枯燥乏味的春节已到正月初五，明日秦志轩就要回去上班。今天巴巴地跟着林简一起到学校值班。
学校门口的移动门缓缓打开，门卫从旁边的小房间探出头：“林老师，来值班啊？”看到林简身后的男人后语气热闹了几分：“这是林老师的男朋友吧，小伙真精神。”
林简笑了笑当作默认，从移动门打开的位置走进学校，秦志轩紧紧跟在后面。
今天秦志轩说要跟自己来学校时，林简第一反应是非常抵触。在她心里，二中是一处围起来的特别领地。这里有自己自遇到叶居贤开始，所有从未示人的幽微心思。自知一个人的独角戏在过往以及未来都是虚妄，所以不希望连最后这处的平静被打破，尤其是秦志轩这个身份的人。
此刻只想尽快把值班要检查确认的地方走一遍，结束就离开。
秦志轩和林简并肩走着，边走边问林简问题。
“这一层是哪个年级的？”
“你的办公室在哪里？”
“我以前在市立中学，这是第一次来二中。好像和我印象中不太一样看，是翻新了吧。”
“现在学生的条件真好，还有专门的艺术教室。”
……
林简耐着性子一一回答。
经过二楼拐角，窗户大开着，林简探出身子去拉。关好窗户回身，被秦志轩贴面抵住。
他的脸越来越近，林简上半身下意识地往后倒。头快碰到玻璃时，脖颈被他从后面用手握住。
林简认命地停下暗暗躲闪的动作，任由他的嘴流连在自己的脸颊，然后到双唇。
仿佛过了一个世纪，皮肤上湿热的动作终于停了下来。林简把秦志轩的胸口往外推了推。余光透过玻璃看到两个人在楼下篮球场打球，仔细辨认，是叶居贤和杜小宇。
脸烧起来，不知道刚才的画面被他们看到了多少。林简低头拉了拉衣服，快整理好头。
秦志轩没现林简的异样，抓起她的手，捏着，低哑着声线：“小简，等下我们去酒店吧。”
林简如芒刺在背，好像自己在做什么见不得人的事，总觉得身后有灼热的视线从篮球场看过来。只好含混地应着，赶快从窗边走开。
叶居贤耳边是篮球一下一下拍在地上的声音，两个年轻人交迭的身影从窗玻璃透射出来，大剌剌刺进眼睛里。心好像漏了一角，冷风吹进来，卷走越来越稀薄的热意。
杜小宇没了一开始的兴致，随意投了几个球，就说不想打了，要回去。
按下心中猜想，叶居贤不做深究，开车带着杜小宇回家。
城市的街道横平竖直，叶居贤朝一个方向直直开下去。十字路口的倒数红灯让他空出脑袋，闪回着五年前和现在林简的不同模样。
五年前，她懵懂赤诚。当叶居贤察觉到对她别样情愫的时候，负罪感充满了内心。念头虽然无形，究竟如同一滴墨滑进水里，瞬间扩散。一遍遍提醒自己何必去亵渎一个朝阳一般的人。
而如今，她知性成熟。两人的步伐依旧踏错拍子。自己已经是奔四的年纪，相差十几年时光的残酷无从弥补。平日里不拘一格的他，却在面对林简时暗暗叹息。
五年时间，有人在成长，有人却在沧桑。
当然还有，一个已婚，一个即将成婚。
叶居贤和杜小宇回到家，杜梅还没回来。每年正月这一天她都要去一个好友家拜年。
准确来说，不是好友，而是亡故的初恋男友。
此事，在他们五年前刚认识的时候，杜梅就告诉他了。两人知道彼此怀着怎样的心思走入婚姻，各自画好清晰的底线，进退有度，倒也很好地维持到了今日，从未生过一次分歧争执。 叶居贤准备好晚餐，杜小宇在餐桌上终于没忍住。
“今天好像在学校见到林老师了。”
“嗯。”
“跟一个男的。”
“嗯。”叶居贤夹了一只虾放到杜小宇碗里，慢条斯理地继续吃饭。“过几天就开学了，小心你姐抽查你寒假作业。”