陈泊生瞥了一眼他手机后面的照片，没吱声。
过了一会儿又看了一眼。
“现在出，目的地云京公墓，大概需要时长二十八分钟。”高德地图的系统女声响起，简嘉把手机往支架上一放，照片被挡的严严实实，陈泊生也就没看了。
途中路过鲜花店，简嘉下车买了一捧黄色的康乃馨。
又买了些任书禾生前爱吃的水果甜点之类的，到公墓时，冬日的天已经灰蒙蒙的。
这边属于郊区，也算是云京的乡下。
年味儿比市区里还浓。
他们到的时候，公墓里也热闹。
大过年的来看亲人的人不在少数，上山的路上遇到了好几拨。
中途天空飘起了小雪。
简嘉看了眼手机，估计这雪到了晚上还要下大。
“妈，我又来烦你了。”简嘉到任书禾的墓碑前，已经不再像上一次那样沉默寡言。
他好像一下子有了说不完的话。
“今年遇到了很多事情，感觉一时半会儿跟您也说不完。回头我上家里写个三千字汇报，然后给你烧过来。要不你给我托梦也行，好久没梦见你了，一晚上说不完，可以两晚上说。”
说到这儿，简嘉道：“我妈肯定又要骂我懒了，连汇报都不肯写。”
陈泊生：“我帮你写。”
简嘉挑眉：“这么好啊？”
陈泊生突然很温顺：“我挣表现呢。”
简嘉：“。”
“上回说我过几个月谈恋爱的事儿，是真的。”简嘉拽着陈泊生胳膊：“男朋友今天带过来给你看了，不出意外的话，这应该就是我未来几十年的对象了。”
陈泊生也很配合：“阿姨您好。”
简嘉思索了一秒，笑了声：“你说人家不会以为我们俩神经病吧？对着墓碑自言自语的。”
“不会。”陈泊生道：“人都是一样的，这事儿都图个念想，宁可信其有也不可信其无。”
跟陈泊生说得一样。
来公墓的，还在世的那些家属。
几乎都半蹲着，或站着，对着墓碑絮絮叨叨地说着近况。似乎那并不是一块冷冰冰的墓碑，而是活人对逝去的亲人无限的哀思。
小雪无声地下着。
陈泊生蹲下身，单膝点地，低声道：“上回来，有一件事没跟您说。”
“这么多年过去，不知道您还记不记得我。”
“那时候我不太会说中文，没来得及跟您道谢。后来我跟老师学得第一句中文就是‘谢谢’，只是这么多年一直没能再遇到您，当面跟您说。”
“这句道谢迟到了十六年。”
“我现在仍然很感激您，十六年前，谢谢您救了我。”