却不想谢书程问都没有多问过一句，停车、跟着?她?下车、上楼，一气呵成。
因着?时间太久，闻柿开锁的时候甚至有些困难。
破旧的铁门“吱呀”一声，被?人拉开。
里?面?还是记忆里?的布置，沙发上桌上放着?些闻柯随手带回来的杂物，闻柯经常会?回来，所以屋内不算脏，只落了一层薄薄的灰。
闻柿对谢书程说：“你在客厅坐一下，我去房间找找东西。”
谢书程垂眸问：“我能进?你房间吗？”
闻柿犹豫了片刻，点头：“你不嫌乱就行。”
于是谢书程如愿以偿地走进?了闻柿的房间。
房间里?其实很整洁，只是空间有些小，所以会?显得有些逼仄。
铁床架、被?砖头垫起的木头书桌、大约是从二手市场淘来的十分有年代感?的衣柜。
没有什么少女心，处处只讲究一个“实用”。
这是闻柿大部?分的少女时代。
闻柿见谢书程并?未流露出任何嫌弃的神色，轻舒一口气，拉开书桌的抽屉，在一片乱七八糟的杂乱纸片里?寻找着?什么。
谢书程问：“在找什么？”
“几张照片。”闻柿头也?不抬。
抽屉里?的纸片有草稿纸、练习册的碎页、其他学习资料、明信片……
把东西清理了大半出来，她?这才翻到躺在角落的几张照片。
是她?小时候，在福利院拍过的一些照片。
有大合照，有为了展示福利院形象，和其他不熟的小朋友一同做出的“互帮互助”。
谢书程这时凑上来，下巴搁在她?肩窝。
闻柿并?不排斥谢书程看到这些，淡声向他介绍着?每一张照片的拍摄背景，谢书程耐心听着?，不时轻“嗯”一声。
“……这张是之前一家企业来做慈善，当时——”
闻柿又换了一张照片，手指轻轻在照片中小小的自?己身上划过，又突然在某处顿住，声音停了下来。
她?盯住人群里?的另一道身影，有什么念头一瞬自?心间划过，她?屏住呼吸。
突然的寂静，阳光穿透积灰的纱窗，一点点照亮小小的房间。
谢书程似一无所知，下巴轻轻蹭了蹭：“怎么不继续了？”
闻柿仍死死盯着?那道身影，像在辨认、确认什么。
静了许久后，她?张了张嘴，声音显得过分滞涩，仿佛不可置信：“……这是……你吗？”
谢书程似早就在等这一刻，并?不觉惊讶，懒懒从鼻腔里?轻哼出一个音节，戏谑道：“终于想起来了？”
闻柿许久不语，谢书程能感?受到少女肩膀的微微颤抖，没再多说什么，耐心等待。