李铭心沾湿的模样很好欺负。和一笔一划写出喧闹计划的人判如两人。
本想把西装给她，但湿成这样，不是穿一件西装就能解决的，得先把湿衣服脱掉。他瞥她一眼，作了罢，反手将车厢温度调高。
上车前，他担心药量不够，开不了全程，一路腿没疼，挺意外的。
途中没人说话。挡风玻璃模模糊糊，雨刮器很忙。
池牧之极少在雨天开车，此刻难得没有顾忌场面，开得很谨慎。贵州出事是在夜里，他精神格外紧张。等红灯时，他又确认了一眼李铭心的安全带。
抵达，他问她有伞吗？
她摇头。
“没有什么要问的吗？”池牧之向来不喜欢不清不楚。
她沉默。静得人想动手掰过她的脸，强迫她挤出点表情，也好过不说话。他冒出一个念头：如果恋爱，她一定是个很擅长冷暴力的人。
隔了几秒，她慢半拍地问：“今天腿没疼吗？”
他拿起药：“找人新配了药。”
“挺好。”
她说这两个字，他看到了她咬牙的动作。合着不是关心，是恨。
池牧之拳头虚拢唇边，转头看向雨幕，掩住笑意。原来李老师内心是恨他的。
他说：“老师早点睡。”
“池先生也是。”
“拜拜。”
他没开中控。她也不问，拧脖子坐着。
池牧之想了想，抬手解了锁，在她开门那瞬开口道：“以为你很特别，可以试试，但很抱歉……实在恶心。”
换别的姑娘，他百分之百不会提。他会抱歉，把责任揽在自己身上，不让人难堪。但李铭心，她铁打的心肠，钢浇的头颅，她能生什么气呢？
池牧之发泄完，她果然没动怒。说实话，他都有点上火了。
“不是说借我伞吗？麻烦池先生拿一下吧。”她还礼貌添了句谢谢。
行，会提要求就不算太傻。
池牧之走进雨里，打开后备箱，稍作犹豫，将纸袋内的钱倾倒，数了十匝丢进去。
后备箱徐徐合上，遮住那堆无人知晓的粉红小山。
池牧之极少在雨里走动，认识李铭心算是又突破了一层心理障碍。
他为她拉开副驾门，将伞罩至头顶，坦言道：“我有的不多，你想要什么可以提，我尽量满足。”张嘴就行的事，没必要写纸条。
她湿着下车，从一片雨走向了另一片雨。
此刻看，她的人生不管是字面意义还是生活意义，确实多雨。
她接过纸袋，眼角周围泛出一片红，眼睫慢慢垂下，差点击碎池牧之。
他以为她哭了，愧疚里生出爽意。
下一秒，她抬起头，脸上开出花一样的笑：“谢谢。”
笑得特别真诚，像每年资助的贫困生。
他讽刺：“十万够吗？够你读完三年研究生吗？”