南垣市终年雨季，好像没有晴日。
积云一团一团挨着，像一床旧棉被，换季时被塞进破旧编织袋里，拥挤得要崩开。
雨渗进年久失修的水泥地面，聚出一小汪浑浊的泥坑。
电单车驶过，溅出的蓄水脏了路人半个裤腿。还不等人多骂上两句，放学的走读生们熙熙攘攘涌出校门，叽叽喳喳的对话盖过所有呵斥。学生们迫不及待地离开，不到二十分钟，校门口已清静不少。
及膝的短裙晃不到两下，余瓷停下脚步，裙摆恢复平整。
光是看眼前人的派头，她都能猜到对方准备做什么。
少年低下头，深深地鞠躬，再站起身时，脸颊红成一片，带到脖颈泛出浅浅粉红。
她认识这人，叫6斯宇，上一次月考，年级第二。
已经是第三次跟她表白，依旧声音抖，好不紧张。
跟自己从来没有什么交集，余瓷只在排行榜上浅浅看过这人的名字。
他为什么会给自己表白，余瓷也弄不清楚。
“上一次……其实……之前……请，请问，可以给我一次机会，跟我交往吗？”
余瓷走神，半点没听清他前面说了什么。
第三次了，她视线扫过少年清隽脸庞，在执着什么呢？
少年在她的注视里，跃动的、期待的目光逐渐淡下去，像一只期待早春的针茅草与嫩枝叶的羚羊。
说不清是因为可怜，还是那跳动的叛逆之心死灰复燃。
上一次心脏像这样雀跃时，她做了至今为止最令她后悔的决定。
——与她继父的儿子厮混，以此解压。
“好啊。”她说。
可能这是第二后悔的事。但管不了那么多。
只是想试试，余瓷还没有恋爱过。
纵使答应的那一刻她就已生出莫大的愧疚感，她不爱他。
但她暗地里笃定，对方也不存在多么伟大的爱意——说到底，他们都不熟悉。
“你，什，你答应我了？”6斯宇不可置信，觅食的羚羊如它所想咬住嫩叶，清甜地咀嚼。
6斯宇左右踱步，出一声惊呼，很快强迫自己冷静，露出上下两排牙齿，又收住，显露出强装镇定的讨喜模样。
“我送你出校门吧？”他问。
余瓷点点头，与他并行走。
不知道6斯宇的欢欣鼓舞里有几分表演的成分，这个年纪的男孩容易夸大他们内心的喜悦。
她的脑海里突然冒出奇怪的画面：享受嫩芽的羚羊没有注意到身后的狮子，那悄悄靠近的肉食动物正张着血盆大口。一击致命，脖子被咬穿。
“明天见。”6斯宇挥手。 余瓷终于回神，敷衍地跟他挥手告别。
进入车里，视线透过窗户，落在一辆摩托车上。通体纯黑，有红蓝色点缀，很是显眼。
汽车驶离的时候，有学生偷偷拍照。
那是陈瑕的摩托车，他从来不管自己会不会太过显眼。
或许从小被宠爱到大，才能有这种底气。
余瓷不太喜欢他。
隔着短裙，她隐秘地按了下大腿根处的牙印，有点痒。
忙把短裙抚平，佯装假寐。
他总喜欢咬，在她反复的伤疤附近，留下烫的咬痕。
像口欲期的小孩，管不住牙齿。
一声刹车，余瓷自顾自推开车门，步伐愈沉重。
她深呼吸三下，于扶手上按下指纹。