只是奥斯蒙德逃避这个话题，他明显不想继续纠缠下去，不想与凡妮莎像过去那样探讨他是否相信爱、是否担忧自己会疯，他说：“我感觉不太妙，但又觉得，这对好莱坞人来说，是正常的。。。”
凡妮莎用温和包容的眼神鼓励他继续说下去。
“我害怕饿死，害怕还不清欠债，害怕电影赔本。。。”
那双孔雀蓝色的极其动人的瞳孔中满是迷茫与不知所措：“我害怕没钱。”
只是他必须强装镇定，他必须表现得很有把握，没有人会相信一个连自己都不相信的人：“我过去从未对我的作品产生过怀疑，如今我。。。也坚信它们是好的作品，但我还是很担心，心神不宁，紧张不安。以至于我付出了比以往更多的精力在无关电影内容的方面。”
他抬起眼眸，澄澈的眼睛望向凡妮莎，他的眼眶红：“我知道人们想要什么，想要在银幕上看什么，就像过去处理我的交际关系一样从容。因为我知道他们想从我这里得到什么，我知道他们要一个陌生人摆出什么样的态度才会令他们放松。。。但我现在不知道自己想要在自己的电影里看到什么了，我只想要钱，电影赚钱，投资赚钱。”
他过去的生活虽然不如意，但是起码从未为钱和活下去担忧过。
但是濒死的饥饿感和高额的负债却让他陷入了恐惧与忧虑，以至于他情不自禁地想借助尼。古丁稳定自己的情绪，过多地饮用咖啡。
“我害怕自己会一夜之间再次失去所有，我害怕我会死。。。”
他身体的颤抖被凡妮莎察觉，她匆忙放下了手中的纸笔，找来了毯子和热水：“放轻松，奥兹，深呼吸。。。回忆那些令你愉快放松的画面。”
奥斯蒙德裹紧了柔软的散着日晒气味的毯子，努力放缓呼吸。
但他没什么愉快的回忆，回忆起家庭，他会想起他的父母；回忆起朋友，他会联想到背叛；回忆起爱，他会想到性；回忆起食物，他的胃开始隐隐作痛。
他全部的人生全部的记忆被锤烂了扔进熔炉中融化，都炼不出足够美好的词汇。就像是在阴沟中爬行的老鼠，永远见不到阳光。
阳光。
他眼皮下的眼球微微颤动。
他有抬头看过蔚蓝天空中滚烫的太阳吗？
似乎是没有。
但他似乎看到过一双在清澈的浅蓝色中勾勒出日轮与山海痕迹的眼睛。
他好像也拍过绿色的草地，蓝色的天空，白色的云朵。
斑驳的树影，阳光的碎屑，拂晓的微风。。。
奥斯蒙德一时有些迷茫。
他仿佛在什么时候闻到过和身上的毯子一致的、被太阳暴晒的气味。
但就此为止吧。
他睁开双眼，看向墙上的钟表，刚好过去了一个小时，他不用再额外支付多余的问诊费。
第34章证据修改器
“你确定你没惹什么人？”
勤勤恳恳的经纪人迈克尔不得其解，疑惑的声音顺着电磁波传递到奥斯蒙德的耳边。
好莱坞圈内的“国内市场”，通常指的并不只是美国境内，还包括了邻国加拿大的电影市场。
《多格板箱》在美国各地上映了近十天以后，米高梅计划将院线各影院提出的“自费拷贝版”胶卷送到加拿大去。
但纸媒上却突然出现了一些反对、贬低的声音，部分评论家斥责《多格板箱》是一场电影营销的胜利，违背了电影工作者一直以来对艺术的追求。