林暮声错开叶汀洲的注视，随意擦了两下头发就回了房间。
宋昀橙就坐在他们卧室的沙发上，翻看着摆在茶几上的杂志。那个杂志林暮声知道，是研究神经方面的，正好是宋昀橙擅长的领域。
“暮声，你们晚上要回家吗？”
“回，这的床太小了，睡着不舒服。”
“我们也回，你唐哥收拾行李去了。暮声，你陪我出门逛逛呗，我刚刚看攻略，温泉小镇里有个网红秋千，挺漂亮的。”
“好啊好啊，叶汀洲你记得把我的衣服都拿上。”
叶汀洲倚在门框上，看着明显心虚的林暮声笑而不语。半晌，他才慢吞吞点了点头，叮嘱林暮声早点回来。
秋千架在水车旁，伴着涓涓细流，头顶的花枝弯折下来，在皎洁月光的点缀下，泛着莹莹的光。
林暮声攥着彩红色的绳索，时不时晃一下。
他把宋昀橙约出来想问一些事情，真到了独处的时候，万千思绪，却连从哪开口都做不到。
微风拂面而过，林暮声偏头对上宋昀橙了然一切的目光，忽然就静下来。
国内最顶尖的神经科医生，真的会对他的情况一无所知么。
沉默片刻，林暮声从兜里掏出一盒薄荷糖，拿出来一颗递给宋昀橙，“宋哥，你说，这是什么药啊。”
宋昀橙瞥了一眼，神情没有丝毫变化，只是淡淡道：“是薄荷糖吧，是海盐薄荷。”
“哦。”
林暮声拿了一颗放进嘴里，苦涩感在舌尖上炸开，他控制不住干呕，嘴里冒酸水，眼角持续不断渗出来的生理性眼泪，林暮声干咳两声，硬是捂着心口忍着恶心把药咽了下去。
苦涩感顺着喉管一直蔓延到胃里，灼烧感似乎蔓延起来，林暮声手掌不动声色地捂在胃上，眨了眨眼，一颗泪珠悄然滑下。
真的，好苦啊。
宋昀橙惊到从秋千上站起来，一脸担忧地看向林暮声，手掌伸出来悬在林暮声的背脊之上，可他看向林暮声倔强的咬着唇，一声不吭，顿了一下又慢吞吞收回去。
“宋哥，别紧张啊，吃个薄荷糖而已。你怎么跟叶汀洲一样，他把我爱吃的糖藏在他行李箱最里面，我要是不去找衣服都发现不了。这个糖真苦啊，跟我那天喝的水味道一样。”
“本来我还在想这是我吃的，还是叶汀洲要吃的。宋哥，看你的反应，是我吧。”
宋昀橙沉默片刻，斟酌着开口：“维生素片，谁都能吃，节目里吃水果少，汀洲怕你缺维生素吧。”
“宋哥，你是医生。”
是什么时候发现自己不对劲儿的，大概是爬山那天，四肢绵软无力，控制不住哭泣，甚至生出一些想伤害自己的念头。
时不时头疼，注意力不集中，对一切事情都没有什么兴趣，恹恹的。
林暮声想，他大概是病了吧。
“没什么事，暮声，你就是有些压力大。”
“对了，暮声，你手上是不是少了个东西。你每次压力大的时候都会下意识摩挲中指的指腹，是有什么很重要的东西丢了吗？”
林暮声嗯了一声，他的大拇指擦过指腹，很轻很轻道：“应该有个戒指的。”
不是他和叶汀洲结婚照上的那一个，应该，应该……
林暮声低着头想了好久，戒指的样子还是没能想起来，只觉得应该是素圈，很简单，但是对他来说很重要很重要。