“大家今天辛苦了，下午就是好好休息的时间，咱们明天的拍摄挪到下午，明天正常休息怎么样？”
几人都没有意见，就这么愉快的决定了。
简单换了个衣服，把杂乱的拍摄场地收拾了收拾，转场的空镜头全是温泉小镇的美景，美不胜收。
“咱们所有的任务都圆满完成，开始核算积分。综合昨天游戏的两轮积分，林暮声和叶汀洲获得30分，唐恣和宋昀橙获得35积分，温樊和赵陵川获得30积分。”
“算上第一天的积分，林暮声组一共是42分，宋昀橙组46分，温樊组35分。咱们每一个独立温泉的风格是不一样了，现在根据积分进行抽取，按照三个梯队，每一个梯队抽取一个。”
“事先声明，只是风格不一样，温泉是完全一样的。大概能抽到什么全看运气，不管哪一间全是这里的特色。”
熟悉又窒息的抽签环节，这次林暮声腿都懒得动了，招呼叶汀洲去抽。
“大家看见小球上的数字了吗，这个数字就是大家泡温泉的房间。私密性很好的，咱们就是享受。”
“既然是享受，肯定不会有太多的镜头，这个可以放心。观众朋友们，知道你们在想什么，你们期待的，全都有！”
素材拍的差不多了，程斌才点了点头。
“咱们下午三点多开始拍，都是室内的镜头，稍微取一点景，现在大家回去休息吧，太累了。”
高强度直播下来，程斌是全场压力最大的那个人，要时刻注意突发情况，还要控场，累的喉咙都喊哑了。
卧室里，林暮声窝在沙发上翻看日历，他把最近五六年的六月初一是哪天翻出来，再一一对照到叶汀洲发过的某博上。
时间不停回溯，每一年叶汀洲都会发。
有时候是成片的向日葵，有时候是似是而非的祝福，更多的就一个表情。
不是明显到所有人都能看出来不正常的心，是树，是林，是晚霞。
在叶汀洲给他设定的意象里，他是灿烂绚丽又明媚的向日葵，是铺在天边耀眼夺目的晚霞，是矗立挺直拔节生长的树，是成片成片的林。
这个日期最早出现是在2022年，六年前，确切的说，是六年零一个月。
林暮声手指停在屏幕里叶汀洲的名字上，六年前他还是刚崭露头角的新晋流量，是现在广义上的“待爆咖”。到底是什么样的契机，让叶汀洲在这个日子发了这样一条博。
他说：晚霞比风温柔。
图片里的晚霞林暮声没有印象，叶汀洲太谨慎了，谨慎到没有露出一丝建筑，连考究这个地方是哪都无从下手。
林暮声记忆里的叶汀洲越看越模糊，他揉着又开始隐隐作痛的脑袋，低声呢喃：“叶汀洲，我们……认识多久了。”
“声声，稍等，我得算一算。”
叶汀洲掰着手指头，思付片刻开口：“我认识你八年零七个月，咱们互相认识应该是七年半。第一次搭上话应该就是十二月多，我记得那天下了雪，你戴着一条格子围巾，围巾最下面绣着一片小叶子。怀里抱着《量子力学》，冷冷地跟我打招呼。”
轰的一声，林暮声脑袋骤然炸开。
七年半，怎么会是七年半。
他印象里第一次见到叶汀洲是六年前，那会叶汀洲已经拿了影帝，他刚刚小有名气，恰好有资格跟这位新晋影帝出现在同一场宴会上。
可现在，叶汀洲说是七年半，他嘴里的一年半，甚至两年，他完全没有印象。
绣着小叶子的围巾存在过，《量子力学》的书还摆在书架上。所有人只知道林暮声是唱歌的，没人知道他大学学的是物理。
可，最不该知道的人，他什么都知道。
林暮声心乱如麻，大脑飞快闪过无数的画面，太快太快了，快到林暮声拼命想抓住，却只剩下空白。
脑子里紧绷着的那根弦忽然就断了，他无意识地捶打着太阳穴，眼前重新无数的黑影，看不清也摸不透。
林暮声总觉得自己好像找到了什么线索，却疯狂的纠缠在一起，找不到一点思绪。
“声声，乖哦。”
叶汀洲膝盖卡在林暮声的双腿之间，温柔地禁锢着林暮声的手臂，他拨开林暮声额前的发丝，手法娴熟地给林暮声揉搓着太阳穴。
“忘了就忘了，时间这个东西本来就是用来忘的。咱们两个人里有一个人能记得清楚就行，恰好我记得，你正好能省下这个时间干点别的。”
林暮声脑海里嗡嗡嗡的声音渐渐散去，只剩下叶汀洲坚定又温柔的声线，他深深吸了口气，熟悉的薄荷香包裹着他，一点点冷静下来。
“声声，你知不知道今天我有多害怕。我现在可能是有了应激反应，根本听不得离婚两个字。”
“还好还好，你还是舍不得我。”
林暮声意味不明地哼了一声，双腿不自在地蜷回去，别过头慢吞吞道：“机器有问题，我说谎话都检测不出来。”
人心比机器复杂多了，怎么可能随随便便就被机器支配。
“行行行，是机器的问题。”
叶汀洲勾着林暮声的下巴，指腹摩挲着他滚烫的耳垂，劝哄撒娇似的让他把头偏回来。
“声声，你怎么不敢看我呀，是怕我发现你说谎话吗？”
“林暮声，不管是不是机器的问题，听到你的回答，我今天都好开心，好开心。我这个人你知道的，哪怕以后真到了不得不分开的时候，我肯定不会放你走的。我舍不得，除非我死，否则，你一辈子都只能跟我在一起。”