他提起的时候轻描淡写，余藻几秒后才咦了一声，完全没想到孟煦洲会冒出这么一句。
孟煦洲给他续玉米汁，“不是只有下半张脸像吗？”
余藻：“你比他好多了。”
孟煦洲：“你说什么？”
对方都能和孟说喜欢余藻的眼睛嘴唇，余藻还有什么不能说的。
吃饭吃得有些热，碍于孟是个话痨，余藻都不敢脱衣服，等小孩一走才脱掉外套，脖子上还有孟煦洲留下的吻痕。
他望进孟煦洲的眼睛，“我说你比他好。”
说完他又摇头，“不对，他完全不能和你比。”
孟煦洲：“余藻。”
余藻嗯了一声，孟煦洲又喊了他一声。
余藻点头，他看孟煦洲的杯子空了，把玻璃瓶里的玉米汁都倒给了他，“请说。”
孟煦洲：“你还喜欢他吗？”
余藻：“不喜欢。”
孟煦洲：“那要不要和我谈恋爱。”
余藻：“不要。”
孟煦洲昨晚已经说得够多了。
一夜没睡的男人只靠零星小憩维持清醒，做了一顿饭后又靠洗冷水澡提神，这会儿眨眼的频率都变高了。
余藻回得太快，孟煦洲的失落溢于言表。
身边的人握住他的手说：“我们都结婚了，还要谈恋爱吗？”
孟煦洲的失落又散去了，他看着余藻说：“没谈过，想谈。”
他抵抗身体的困意，试图目不转睛地看着余藻，背后的挂钟快走到三点。
余藻不知道其他人能不能抵挡初恋在面前真诚地问可不可以谈恋爱。
他脖子上的吻痕似乎是烙印，昭示孟煦洲不掩饰的喜欢。
余藻眼神有些难过：“我也希望我没谈过。”
孟煦洲没有说话，几秒后微微闭眼，略微迟疑地问：“这是什么意思？”
下一秒他握住余藻的手腕，似乎明白了什么，错愕地问：“你不是喜欢孟潮东吗？”
婚都结了，结婚对象是十几岁喜欢的人。
十几岁喜欢的人还说喜欢自己。
余藻从没有这么幸运过。
这些年很多时候他都想过要不别活了。
如果当年他和妈妈一起死去，或许不会让舅妈为难，让舅舅难做。
也不会遇到孟潮东，不会因为各种难以言说的理由和他一年又一年。
可是余藻遇见过孟煦洲，喜欢的人是一簇光，照得余藻难以点灯的深夜有了一朵小小的火苗。
他还是有期待的，万一哪天重新遇见孟煦洲了呢。