“为什么叫小白？”
“我姓白，就叫小白咯……小白，小白。”我念叨着，“现在我的名字听起来也像一条狗。”
韩晓昀对我说：“年下狼狗也是狗。”
女孩们喝完鸡尾酒，叫嚷着开始玩游戏。我和韩晓昀作为气氛调节员，陪她们玩真心话大冒险、猜拳、和逛三园。
我最喜欢玩真心话，毕竟在场没有人认识我，说什么都无所顾忌。在她们眼里我男女通吃、喜欢的姿势五花八门、上一个谈过的对象是漂亮的年上精英男。
其他游戏项目对我来说则没有那么友好，女孩们玩逛三园时，爱说化妆品。这个游戏的规则是不能说出重复的化妆品。我哪里知道那么多化妆品，她们简直就是要逮着我灌酒，而韩晓昀是夜场老手，驾轻就熟，居然能说出“睫毛打底”这种玩意。
再就是，我昨天在她们面前卖了个好人人设，今天不好让她们多喝，而我又需要卖酒，最终的解决方案就只有：我喝。
大学时期我一直以为我挺能喝，现实给我一记重拳：我在这儿只能算是个业余选手。
午夜十二点，音响的声波穿透耳膜，酒瓶中的酒液被震出波纹。大家一股脑地涌到舞池里，我终于有了个喘息的机会。
有女孩说我大冒险输了，要我把她架在脖子上去舞池里玩。
我说好，但得等我从厕所回来，行吗？
女孩眯起漂亮的眼，说好。
我贴着墙，朝厕所的方向走去，刚进隔间，就抱着马桶吐了。
周围的客人们蹙眉后退，看我时像看一条醉倒在路边的流浪狗，避之不及。
我坐在冰凉的瓷砖地上，背靠着马桶，从口袋里摸出了手机。
有几条未读消息。
妈妈后半夜给我打了几个电话，我都没有听见。她给我留言，问我还习不习惯北方城市的生活。
我挣扎着在键盘上敲下两行字：
一切都好。
多亏有我哥，我找到了工作。
上班第一天，我干到了凌晨五点。夜场人群散去，只留下一地纸屑与歪倒的酒瓶，我和韩晓昀将女孩们送进出租车，之后朝地铁站的方向走去。
这份工作包住，虽然宿舍位置偏僻，要坐一个小时的地铁。
韩晓昀既是我的导师，又是我的室友。我拿着我的大行李箱，和他一前一后地走着，都是身形不稳。他几次提出要帮我拿行李，都被我拒绝。
他今天帮我挡了好几次酒，我不好再麻烦他。
下到地下通道，坐上了今天的第一班地铁。韩晓昀是专业选手，喝得比我多，神志却比我清醒。我则不太行，各类酒精混进肚子，被胃吸收，爬上神经末梢，让我太阳穴突突跳个不停。刚从cIcI俱乐部出来，没了震耳欲聋的音乐的轰炸，我只感到脚踩棉花。
一个小时的车程，我醒醒睡睡，看车厢对面TV上的广告牌变幻莫测。地铁下车，走路十五分钟，拐进一条小巷道，巷道尽头的筒子楼排排站立，像老天爷随手立起的多米诺骨牌。我和韩晓昀的宿舍就在这筒子楼的最顶层。
我们醉醺醺地爬楼，抬脚绕过邻居堆放在楼梯口的纸箱、和孩子的玩具。爬到一半，韩晓昀从口袋里抽出一根烟，咬在嘴里，转过身问我要不要。
“我不会抽烟。”
“我教你？”
“不用了。”
韩晓昀笑了一声，给自己点火，从唇间吐出一个烟圈，继续爬楼。
我跟在他身后，不知道怎的，想起了池易暄夹烟的手。上次公司门口见面，是我第一次见他抽烟。他以前用那手拿话筒、接老师递来的镶金边的奖状，握成拳时落在我头上，我会像根弹簧一样跳起。打架的原因早已想不起来了，只记得我们像两只互掐的负鼠。
烟草烧尽，只剩下橙黄的烟嘴。韩晓昀将我带回宿舍，门打开，是个三十平米的房间，里面摆着一张上下铺，一下就让我想起了大学宿舍。
上下铺对面是一个简易的折叠餐桌，煤气灶台在厕所门口，勉强够摆下两个锅。