“lyle，是我。”我说，语气还算镇定，告诉他我在救护车上，就要去医院。“你能来吗？”我问他，问的有点可怜，声音突然有些颤抖。
他回答：“当然。”问了医院的名字就挂断了电话。
救护车到医院时候，他已经在等我了。看到他的那一瞬，眼泪不受控制的涌出来，落在他伸过来手背上。我被过床，然后推进了急诊室，医生过来问我有没有这个那个的病史，有没有撞倒头。看不到他，我又变得超级静，坦白说：“别的没有什么，但是我怀疑我的乳腺有问题。”简单的讲了最近出现的症状，医生没有什么表情，叫护士给我抽血化验，并且要求我留院观察。
我被送进一间病房等结果，lyle在旁边陪我。
我有点发抖，但还是笑着对他说：“怎么办？我要死了。”
“你不会比我早死。”他回答，还是一贯的口气。
我发了一会儿呆，说：“那更残酷，我不想看到你比我早死。”
他坐到我床边，伸手把我揽到怀里。我侧过头靠在他的肩膀上，终于对他说：“lyle，我爱你。”话一说出口，又忙不迭的解释：“你放心，不管发生什么，你都不用担任何责任，我只是想让你知道，我爱你，虽然可能有点晚了。”
他说“嘘——”有点烦躁的打断我：“我不懂你为什么要这样，不知道你一直在逃避什么？”
“我不了解你，你对我来说太复杂了。”
“我其实特别简单，我的整个生活可以装进一个二十寸的旅行箱。”
“旅行箱。”我喃喃的重复，里面有地方留给我吗？我这样想，但没有说出来。我俯在他肩上静静的哭，直到觉得心里郁结的那一点东西变得温热而酥软。我抬起头来，眼泪让视线稍稍模糊，我仿佛看到他的眼睛里也有一点泪光闪现。不管是不是看错了，我宁愿那是真的。
半个小时之后，医生推门走进来。问我是不是需要单独谈，我说不用，你说吧。那是一个深棕色头发，瘦小的中年人，一开始表情漠，看着我突然笑了一下，说：“祝贺你，你很健康，只是怀孕了。”接着又告诉我这只是激素检查的结果，因为我说肚子疼，他建议做超声波排除一下宫外孕的可能。
他滔滔不绝，但我却觉得有那么一会儿，那间大约十五平米的病房里充斥着一种尴尬的安静。我不知道lyle会怎么想，我的念头是：肯定搞错了。直到20分钟之后，医生给我一张黑白的小照片，一片模糊的黑暗当中，一个豌豆大的小恐龙蜷这身体，周围绕着一圈朦胧的光环。告诉我：“胚胎很正常，差不多30到35天。”
心里一个声音说，这下糟了。我尴尬的对lyle笑笑，说：“我发誓，不是我事先导演好的。”
“caresse。”他说。
“什么？”我莫名其妙。
“caresse，名字，男孩女孩都可以叫这个名字。”
34）harryston
从第一秒钟开始，我就很自然的决定，在两个礼拜之内解决掉这个它，在纽约这样的手术很方便也很普通。我没有觉得自己血，只是有点害怕那个过程。
但是lyle给它一个名字。caresse，法语词，温柔的爱抚，海上的清风。男孩子叫着似乎有点娘娘腔。我毫无理由的觉得这是一个男孩子。不过，管它呢，我并没有觉得这个小小的胚胎是个生命，也不能实实在在感受到它在我体内存在着，它小到看不见的心脏甚至还没有开始跳动。但是为什么，他给它一个名字？特别的名字，不像crk或是eily那样普普通通，而是特别的可以在人心里多多少少落下一点温柔的影子。
离开医院的时候差不多是晚上7点钟，借着车窗外面投进来的路灯和霓虹灯晦暗多变的光线，我又偷偷的看了一眼夹在病例里的那张超声波照片。车子驶过第五大道那些华丽橱窗的时候，他问我：“tiffany还是harryston？”
我朝外面看看。那是个星期五，不管是tiffany还是harryston都已经关门了。只留射灯照耀下的橱窗，和偶尔几个流连忘返的奥黛丽?赫本。
“我很感动。不过替我到鸭嘴医生的妇科诊所约个时间才是当务之急。”我回答。
“我就这么难推销？”他自嘲道。“我知道事情来得有些突然，我希望你再考虑一下。”
“我没什么时间考虑，再过两个礼拜我可能就要开始吐了。”我笑的像个真正的cynic，停了一下，然后告诉他：“我十二月底就离开美国了。”
“去哪里？”
“香港。去工作，长期的。”
一直到回到他的房间里，我们都没有再讲话。他打电话叫了晚餐，餐厅的waiter在客厅里摆好桌子。没有要酒，两个酒杯里斟的都是清澈的琥珀色苹果汁。我早就饿了，只是心里好多事情，一直没有注意到胃的反应。我一付无所谓的样子，坐下来开吃，突然记起来，最近总是很容易饿，而且那种饥饿的感觉会在嘴里留下一点点苦涩，这种味道已经有十天半个月了。上完主菜，waiter就出去了。
“那个医生肯定觉得我是个笨蛋。”我冒出来这么一句话。
“你就是笨蛋。”他回答。
我没有理会，低着头继续吃东西，淋上浆汁的鸭腿肉，配蘑菇和土豆泥，真的很好吃。但是，他的话，他说话的淡的疲惫的语气让我突然很难过。我睁大眼睛，想要忍住，睫毛或是眼帘任何一下细微扇动就会让眼泪一滴一滴的落在盘在里。好不容易等到心情稍稍平复，眼泪也快干了，他却又走过来，跪在我身边，伸手抱住我，想哄小孩子一样轻轻的晃着我，低声念着他的咒语：“答应我吧，说吧。”