张磊和张母的温暖与真诚一如既往，这让林风心头涌上了难以名状的情绪波动。张家，这些年究竟经历了怎样的变迁？
那时，面临星际高考的压力，学生们争分夺秒地在虚拟现实环境中进行知识吸收。就连“进食”也只是一种快补充能量的形式，以确保学习效率。
林风作为星域居民，居住地距离学习中心遥远，午餐时分只能选择虚拟食堂服务。
一次，因为课后答疑延误，当他“奔跑”至食堂时，所有菜品已被领取完毕，只剩下了清汤寡水。
鉴于星际卫生标准，校方规定不允许私自访问外界食物平台。
林风只能无奈地激活了一块能量压缩饼干模式，返回学习区。
一开门，虚拟红烧肉的香气立刻充斥感官。
林风迅辨认来源——张磊正沉浸在家庭风味的虚拟餐盒前享受午餐。
看到林风手中的“食物”，张磊疑惑地问“怎么就吃这个？”
林风苦笑“去晚了，食堂没东西了。”
“一起吃吧！”张磊直接将餐盒分享给了他，“我妈做的红烧肉无与伦比，试试看！”
从那天起，张磊经常邀请林风共进午餐，让他免去了食堂的拥挤与单调。
这段蹭饭的经历，成为了林风高中生活最珍贵的回忆之一。可以说，正是张家的关照，让他在繁重的学业中保持了良好的状态，避免了健康问题，节省了开支，更收获了深深铭记于心的恩情。
高中毕业那年暑假，林风还特意携带了数字礼物去看望张母，张磊戏称他为“恒定的访客”，哪怕毕业了也不忘来共享美食。
“常来才好！”张母笑道，“未来想吃什么，尽管告诉我，我为你虚拟烹饪！”
直至今日，那些话语依旧清晰如昨，可那段纯真年代已成过往。望着张母因岁月提早显现的苍老痕迹，林风的心中泛起了说不出的酸楚。
她依然笑得温柔慈祥“几年未见，小风更高更帅了，已经是大人模样了！”
张磊失笑“妈，我们都已经是二十多岁的成人了。”
林母不禁感慨“是啊，时间飞逝。在我的记忆中，你们仿佛还是那群十几岁的少年。”
“那时候多美好啊……”
“是的，那个时候多么美好。”
高中时代，除了星际高考和偶尔恼人的虚拟同学，生活似乎并无太多烦恼。不必担忧复杂的社会交往、职业稳定性、财务压力，或是年龄与成功的世俗界定，无需背负成年世界的重担。
那些看似单调的日子……
。。。
少年们的最大挑战不再是试卷与真题的战役，而是与无尽的星系图谱和量子理论的较量。他们年轻的面容下，无论是好奇、疑惑还是坚定，都闪烁着跃迁般的光芒，正如他们在知识宇宙中修正的概念，他们的生命轨迹充满了无限的探索可能和科技梦想的航向调整。
在那段跨越星辰的时光里，建立的友情如新星般璀璨且珍贵，不染丝毫功利尘埃，纯粹而罕见。这就是林风为何将张磊视若珍宝的原因所在。如今，林风的周围从不缺乏想要结交的伙伴，他们如同环绕行星的卫星，皆因林风身上携带的是未来科技的钥匙，每个人都能从他那获取通往知识深空的通行证。若林风仍旧是过去那个籍籍无名、资源匮乏的存在，他身旁或许连一台aI助手都不会留恋。
因此，林风更加珍惜那些在他星际航行尚未启程时，便以诚挚之心相伴的人，例如张磊，以及他的母亲张母。三人围坐，在充满全息影像的小屋里共享晚餐，同时回忆着那些在星河间穿梭的美好瞬间，欢声笑语间，空气里弥漫着温馨的反物质能量场。
"对了，"林风突兀地问起，“张叔在哪？这次怎么没见到他？”
话音落下，张磊与张母同时凝固，张母的眼眶隐隐泛红，张磊则重重叹了口气。林风心头顿时一紧。
“怎么了？”他追问。
“我爸他。。。出了意外。”张磊沉重地将事情原委缓缓道来，林风这才知晓，张磊当年星际远征后失去联络背后隐藏的苦衷——一场突如其来的家庭危机。
张父在张磊离家半年后遭遇了一场严重的太空航道事故，至今仍躺在星际医疗中心，依靠高级生命维持系统维系生存，处于深度昏迷状态。事故的肇事方背景深厚，事件被刻意压下，张家更是受到连环威逼，面对高昂的医疗费用和权势压迫，最终接受了微不足道的五十万信用点作为私下和解。
然而，张父每月的治疗开销高达二十万信用点，这笔钱犹如星际尘埃，仅支撑到第三个月便消耗殆尽，张家的储蓄也已彻底耗竭。
林风内心涌动起复杂的情绪。尽管他与张父并不算熟悉，大部分拜访张家的时光里，张父这位忙碌的星际货运驾驶员总是夜幕降临才能归来。即使了解不多，那份来自张氏家族的亲情纽带依然让他对张父抱有一份特别的情愫。更何况，张父曾驾驶飞船送他前往星际大学，几次林家急需时也慷慨援助，展现出张家人的质朴与善良。
怎奈何，在这个宇宙纪元，邪恶势力得志，而良善之辈却要承受不应有的磨难！
一阵深沉的哀伤自林风心中升起。
“原来，这就是你之后没有联系我的原因。”
张磊闻言，嘴角牵出一丝苦涩的微笑。
“那时我一贫如洗，别说朋友，连亲戚都不愿靠近了。我害怕给你添麻烦。”
林风的思绪被拉回上一世的回忆，自己家庭剧变后，走投无路之下向张磊求助，张磊毫不犹豫地伸出援手，借给他两万信用点解燃眉之急。而在自己遇到困境时，张磊却选择默默承担，未曾吐露分毫。
林风动情地说“这才是好兄弟！”
这样的朋友，值得他守护一生的友情！
正当林风欲举杯敬酒，张磊已先一步举起酒杯，语气恳切
“风子，我必须要感谢你。多亏了你上个月给的那个项目，我才能清偿多年累积的债务。我知道，那个机会是你特意留给我的。”
林风不置一词。那不过是他偶然间现的一个高收益项目，随手夹杂在一堆资料中交给张磊。张磊凭借其敏锐的洞察力，从众多提案中将其甄选出来。若非如此，即使林风有意相助，也无法成事。
张磊感慨万千“加入‘起源’，为你工作，是我此生最明智的决定。”
“风子，这一杯，我敬你！谢谢你帮助我们张家。”