姑姑拿出钥匙开门，先一步进了屋，摸索着去开墙上的灯。
在灯亮起来之前，她站在门外，迟疑着没有进去。
直到客厅的灯亮了。
躲在门后面的男孩啊的一声跳出来，把姑姑吓了一跳，哆嗦了一下回头。
看到赵宏程，姑姑吓一跳，说道：“你躲那儿干嘛啊。”
话的说虽然是责怪，但语气并没有责怪的意思。
赵宏程是姑姑的儿子，在念初中，周末当然也在家。
姑姑一家都很纵容这个儿子，什么都哄着劝着，要双昂贵的球鞋，姑姑宁可自己省点生活费都要凑钱给他买，游戏机、电脑，一家人住在老旧的小区里，这些东西却一应俱全，崭新地摆在他的房间里。
赵宏程年龄只比她小几岁，但是姑姑家一天变着花样给他做菜，身高已经拔得比她还高，体重也是横向增长，一身粗犷的横肉。
再加上经常熬夜打游戏的皮肤油腻疲态，每次五大三粗站在她的旁边，别人都很难相信这是比她还小几岁的弟弟，他看起来更像个心智体力都成熟的成年男人。
没有捉弄到她，赵宏程回头对还站在门口的她贼眉鼠眼地笑，“好没意思，姐姐这次学聪明了，都没有吓到姐姐。”
昏黄的灯光落在他青春期冒痘的鼻头，红肿冒着脓，毛孔淌着油腻。
被肥肉挤到狭小的眼睛眯成一条缝，他嫌没意思，放下了手里的水杯。
赵宏程的捉弄已经不是第一次，所以看到他手里那杯水，她的第一反应是刺痛。
——那杯水并不是用来喝。
现在的天气还没有到最冷，一杯水泼上来并不会多么难受，但是单薄的衬衣一浸湿就会变透。
——男生就是调皮捣蛋。
他还小，别跟他计较。
他这么小，能懂什么，小孩子恶作剧而已。
诸如此类的话，大人嘻嘻哈哈着将不大不小的恶作剧揭过，没多少人当回事。
只有青春期身体发育的自己在那一刻格外不适，从皮肤渗透进胃里的冷颤。
她用书包挡着被浸透的胸口，在这个没有任何人会为她撑腰的家里，安静地望着那个个头已经发育比她还高的弟弟。
孩童的年龄，站在大人的开脱下，脸上灌着可以用恶作剧开脱的天真，粗犷的横肉一笑起来眯成横亘的油腻，挤着早熟的兴奋和失落。
姑姑显然也想起来以前的那桩事，但只佯装嫌怪几句，“都多大了还玩恶作剧。”
然后回身招呼她，“雪宁，你晚上来跟我睡，你姑父去你弟弟房间挤一挤。”
赵宏程脸上写满抱怨，“我不要跟爸爸一起睡，我自己的房间一个人睡得好好的。”
姑姑劝道：“你听话，让你爸跟你挤一挤，不然雪宁睡哪。”
“她自己没有家吗，为什么非要睡我家。”
男孩子发起脾气来直绷着嗓门喊，丝毫不顾别人的难堪。
姑姑脸色为难看她一眼，然后继续语气低微地哄着这个一家两辈人都溺爱着长大的男孩。
她始终只是抱着书包站在那里，没有什么异样的表情，习惯着这无数个颠沛流离的夜晚。
看着那个身高体重都比姑姑还粗壮的弟弟撒娇打滚，直到姑姑应允了给他买新的游戏机，她说不上来是难堪更多，还是羡慕更多。
哄完了赵宏程，姑姑进去给她拿洗漱用品，一边面色为难地让她别往心里去。
她只是攥着书包，很平静地微笑，“没事，弟弟还小。”
姑姑只是无能为力地叹气。
第二天早上，她起得很早，和姑姑一起摘了菜做好一家人的早饭，听着姑姑的婆婆数落着“粥太稠、鸡蛋太老、咸菜没泡好”。