一开始，汤辰并不知道那个女人是自己的母亲。
王都区有幼儿园，没什么正经手续，两栋楼房一个院子，围起来就开始招生。汤辰在幼儿园上学的时候，常见到栏杆外头有个女人。女人喜欢看她，两个人只要对上目光，女人就高高兴兴地招手。
她会从口袋里掏出糖果和饼干，试图塞给汤辰。
汤辰从来不要。她牢牢记住父母叮咛：不可以随便吃陌生人的东西，否则会被带走卖掉。
后来老师发现了这个奇怪的女人，交涉过几次之后，女人便再也没出现过。
汤辰读的小学在王都区附近，坐公交车三站路就能到。和她一起上学放学的还有五六个人，总是一起出门，一起回家。她又看到了那个女人，在站牌下，在王都区的拐角，手还是哆哆嗦嗦地在口袋里掏啊掏。掏出桃红色小发夹，或者一块带香味的水果橡皮，讨好地笑着，要递给汤辰。
汤辰很害怕她。而具体地是怕她显然不灵便的手，还是缺失的门牙，或者总是被纱布盖住的左眼？汤辰说不清楚。那女人穿得好朴素，灰裤子白衬衣，瘦瘦的，干枯的，什么都能令她受惊。不知怎么回事，她比半丧尸人更让汤辰恐惧。
小伙伴们总是簇拥着汤辰，尖叫、大笑，“那个乞丐又来找你了”“她会卖掉你”，他们大声笑着说着，像轰隆隆的一列火车从女人身边驶过。没有人接她手里的东西，更调皮的男孩子会用力打向她的手。那些不值钱的小玩意儿落在地上，她慌忙地捡。汤辰好几次回头，那女人还一直望她。
那时候父亲丢了工作，为了汤辰的学业，母亲很想搬离王都区，然而口袋空空，夫妻俩总是成日吵架。汤辰不知道跟谁说这些事情才好，有时候给远方的奶奶爷爷打电话，才敢透露一点儿。老人家只能叮嘱她不要落单，汤辰便继续跟朋友们一起走。
但她落单了，在秋天的一场大雨里。那天是她的生日，她记得父亲说过会到学校接她，一家人出门去吃好吃的。她等啊等，等啊等，路灯亮了，校门关了，保安给她家打了一个又一个电话，无人接听。班主任赶到学校时，汤辰披着雨衣坐上了回家的公交车。
女人又在王都区的街角，撑着伞，一见到她走来就小跑着接近，亮出手里用彩色透明塑料纸包着的一个毛绒玩具。汤辰还是不要，她偏要塞，比以往还要迫切紧张。汤辰跑起来时，她抓住汤辰的手，力气不大，但手指像铁爪。
“生日！生日礼物！”毛绒兔子塞到汤辰手里，女人合紧汤辰的手，“生日快乐。”
兔子被抓得皱巴巴的，背部的按钮被触动，它开始唱“小兔子乖乖，把门儿开开”，在安静的雨夜里十分响亮。汤辰手忙脚乱要关掉，手上和塑料纸上都是水，半天按不下那个开关。
“你这个……怎么关不掉呀！”汤辰懊恼，把手伸到雨衣里，在衣服上擦了又擦，才小心翼翼解开蝴蝶结的绳子，把兔子拿出来。小兔闭嘴了，眼睛一动一动，汤辰吹掉它耳朵上的水珠，
小声说：“谢谢。”
“喜欢吗？”女人问。她看着汤辰笑，很快乐的样子。在汤辰的目光转过来时，她慌张地用手掩住了没有门牙的、黑洞洞的嘴巴，低头从口袋里掏出一根巧克力，交到汤辰手里。
“那个生日是她陪我过的。她跟着我回家，我不让她靠近家门，她就在街边等我。我爸来接我的路上被车撞了，在医院里躺着。我妈忙得忘了我。我当时不知道呀，我害怕，我从家里出来就一直哭。她牵着我呢，把我带到好朋友的家里去。”汤辰躺在大熊的肚皮上说，“靠近她的时候我闻到了，她身上有垃圾的臭味。”
女人是真正的拾荒者。她和年老的地底人、半丧尸人一样，在王都区的垃圾堆里翻来翻去，寻找食物和可以卖钱的东西。
用挣来的钱买一些便宜的、她认为汤辰会喜欢的东西，就是她对汤辰好的方式。
汤辰收下了毛绒兔子后，女人开始频繁地送毛绒玩具。小熊，小狗，小猫，常见的不常见的，汤辰的床头越堆越多，直到被母亲发现。
母亲追问出真相时，脸上是汤辰非常陌生的恐惧和不安。她跟在汤辰身后，终于看到了总是在街角等待汤辰的那个女人。
此前在前夜酒吧里汤辰跟向云来说的身世故事真真假假。她从血型推断出自己不是父母亲生孩子，是小学三年级的事情，在一个生理卫生的讲座上。她用手指来算，答案不满意，回到教室用纸笔来算，答案更恐怖。看见母亲和那个女人厮打的时候，她心里始终满布怀疑的那个角落，尘埃落定了。
她看见母亲亮出狼的獠牙--你为什么还来？你怎么能来？她不是你的孩子了，她是我的宝宝！
同光教教堂是汤辰上学放学的必经之路。但那地方突然变成了她最憎恨最害怕的场所：亲生的母亲把她丢在教堂门口，是父母捡了回来，花了很多钱才救了她一条命。母亲说这些的时候一直在哭，肩膀颤抖，比汤辰还要害怕。
辰辰，我们才是你爸爸妈妈，你不能跟她走，好不好？她现在这个样子，根本没能力抚养你，你留在这里，好不好？妈妈哭着抱紧她，爸爸从单位赶回来，门都忘记关，慌里慌张地冲过来：她找来了？她怎么知道的？
那时候看到了吧，她看到了我们。说完这句，母亲连亲汤辰的额头好几下，眼泪打湿了汤辰的头发。
汤辰问，“那时候”是什么时候？
父母都愣了。这奇怪的、静寂的一瞬间很突兀地在汤辰心里形成了一根刺。父亲说“捡到你的时候”，母亲说“是的，是的”，但不对劲。这种不对劲是汤辰很久之后才回味过来的，她对父母越来越熟悉，清楚地理解他们的每一个细微表情和动作之后，反刍那天的场景，她意识到：父母在撒谎。
“不是捡，是买。”汤辰对向云来说，“他们从那个女人手里买下了我。”