将巧克力递给他吃后，走到墙边，把画插进了一个空的玻璃花瓶里。
“这个花瓶很漂亮，我那束粉玫瑰开得特别好，送你一支。什么颜色都没有，还以为你在家里拍黑白电影。”
纪香浓针织外套的袖子稍微长了点，袖口将手遮住，只露出手指。显得她气质更加柔和，柔和得仿佛能包容一切。
任何事都不会让她惊恐失措。
那花瓶是他亲手做的，还滴了几滴血混在里面。他将那花瓶当成自己的心脏。
原本打算死去那天陪着他一起进棺材的。
花瓶后面是一面浅灰色的墙。她迎着灯光站在墙下，手中是那螺旋状的诡异花瓶。
这一刻他想到了一幅画，叫做《圣女簪花》，讲的是古代活人祭祀时，圣女给作为祭品的奴隶头上插了一束小白花。
他觉得这场景有些相似之处。
她将一支花插进了他的心脏里。
纪香浓看李瑜在愣神，走回他身边无奈地说：“还是要好好吃饭的啊。”
他的家比土匪洗劫过后还要空。一眼望去就像个只放了家具的半毛坯房。
更别提有什么厨房用品。
“我还要出去，就先走了。”
李瑜坐在沙发上看着起身要走的纪香浓，心中顿时慌张抽搐。
可他并没有道理留下她。
“好。”
李瑜虽然木着脸，但语气失落，瞧上去格外地脆弱不堪，看上去像一只游乐园里失措的人形玩偶。
纪香浓没忍住摸了摸他的头，似乎又觉得不放心，拿出手机添加了他的快信。
“有事找我，不用客气的。”
说完后又给他倒了杯水就离开了他的家。
果汁还没买呢，她可没忘原本出门要做什么。
李瑜只觉得头皮热热的，反应慢了几拍，再回过神她已经离开了。
纪香浓一走，整个屋子瞬间空洞起来。
李瑜将胸口的衣服抓得皱成一团，半晌才泄了力躺回沙发。
“叮——”是快信软件通过好友的提示音。
李瑜摸出手机，第一次认识到了发明快信之人的伟大之处。
对方添加了您为好友。
他对着只有系统消息的对话框看了许久，才换了页面点开她的好友圈。
虽然只能浏览至七天前，寥寥几条，李瑜却翻来覆去津津有味地看了无数遍。
他将纪香浓发过的照片都保存到手机上，放进了私密相册中。
为了避免花朵迅速凋零，他撑起身体将花瓶带着玫瑰一同小心翼翼地放进了冷藏柜里。
看着一整个冷藏柜的苏打水中，竖着一支粉色玫瑰，李瑜突然想到了什么。
随后拿出手机翻到了属于出版社编辑的头像。
不顾上面几十条编辑单方面发来的消息，简单地回了四个字。
我继续画
发完消息后，他顺手点开照相机对着那支玫瑰拍了一张照片。
冰箱保存得不够久，鲜花迟早会凋零，但数据可以永恒。
李瑜忽视了编辑带着惊叹号一条又一条回过来的消息。走到窗边，试探性地将窗帘拉了一个小缝。
他好像一个常年住在地窖里的人突然被人掀开了头顶的盖子。
在刺眼的光芒中，李瑜给新作品想好了名字——
玫瑰地窖。