“长春到了。”东北的冬天很冷。在站台上走了不过五分钟，许菡的手便冻得发疼。蔡老搓着手，带她到路边的餐馆吃了一盘窝窝头。夜里他们在一间宾馆落脚，蔡老搁下行李就出了门，一整晚没有回来。许菡缩在冰冷的被窝里，脚压在膝窝内侧，时不时挠一下，冰冰凉凉，又痒又疼。18-2门板被推开的时候，发出吱呀一声尖细的哀嚎。许涟蜷缩在角落狭小黑暗的帐篷里，抱紧怀里的被子，把脸埋进干燥温热的被褥。“要走了。”门边传来男人沙哑低沉的声音，“小涟呢？”“小涟还在睡觉。”许菡就站在帐篷外边，小心翼翼的嗓音离得很近，“爸爸，今天会疼吗？”窗外暴雨如注。轰隆隆的雷声在远处翻滚，许涟发着抖，没有听到男人的回答。“那……那能不能，我一个人去？”瓢泼雨声中，许菡的询问断断续续，“小涟怕疼，会哭的……”男人的声线在一片杂音里模糊不清，“你不怕疼？”有那么几秒钟的时间，许涟听不见许菡的回答。她屏住呼吸，发起了抖。片刻之后，帐篷外响起许菡细细的、带着哭腔的回应。“我是姐姐，我不哭。”她说。男人什么也没有说。许涟一声不吭地躲在帐篷内，隐隐听见许菡的脚步声。门被彻底打开，而后又重重合上。卧室回归死寂。雨点敲打着玻璃窗，急促而低沉。许涟独自躺在黑暗里，不敢哭，也不敢说话。她死死抱着被子，在雷声轰鸣中捂住自己的耳朵。“许涟？许涟？”轻微的摇晃让黑色的梦境断了线。许涟睁开眼，微张着嘴喘息，眼球转动，在昏暗的光线中看到杨骞的脸。他躺在她身旁，一条胳膊支起身子，眉头紧锁，滚烫的右手紧抓她的肩膀。“又做噩梦了？”她听到他问她。仰起下巴长长地吁了口气，许涟动了动胳膊，撑着床褥坐起身。伸手摸开自己这一侧的床头灯时，她才发现身上的睡裙早已被汗水浸湿，紧紧贴着自己瘦削的背脊。杨骞也坐起来，捞过床头柜上的水杯递到她跟前。推开冰凉的水杯，她抿唇按了按太阳穴，“公安那边来电话了吗？”