我轻轻推了一把今良义的胳膊，他正望着窗外出神，我如此近距离地望见他耸拉的眼皮与松弛的眼袋，它们无力又滑稽地闭合着，让我分不清他是假寐还是真睡着了，也许每个人的故事只有自己才念念不忘，在他人耳中，再长久的情深与刻骨，也许不过些许同情，一场笑话。“don’tteardownforalleedakeyheartabetterpcegivethgicanbelieve……”驻唱女歌手的声音，似乎展了一夜，又似乎在刚刚响起，我这才注意到酒吧乐台上那位有着海藻一样浓密长发的女歌手，这刻唱的是我非常耳熟的一个英文旋律，可我又想不起来歌曲的名字，经过一夜的回忆，我的脑袋就像被掏空一样，那种脱水般的，干涸又难受的感觉，让我无止境地在胃里灌满白兰地。我按耐住了上去询问歌名的冲动，十八年的记忆卷土重来，我仿佛也在这一夜间苍老了十八年，知与不知，又有什么区别？这一生再无痛，再无憾，再无忍与不忍，空旷的心中，只有钝钝的麻木。可是今良义的一句话就让我像被针刺了一样。他说：“那你为什么坐在这里？你为什么……”他抬起头，原来他并未睡着，他垂老苍黄的眼中，映着我从未有见过的灯光，他说：“人最宝贵的财富，无非就是活着，你们都还活着，还有什么是绝望的？”一瞬间仿佛所有的灯光都旋转起来，我想起我曾经犯的错，想起我逃避的种种，想起景深为我付出的那些——今良义，这位昔日的冒牌大师，如今的落魄老人，他坐在我面前，他告诉我活着，就是最宝贵的财富，而景深为我几乎失去了生命，在最后的关头，我却还想着那些情爱，那些愧疚，那些种种的不敢面对他，我甚至都没有胆量陪他去医院，再看他一眼，我几乎是逃也似的离开他身边。今良义最后站起来，走过我的身边，缓慢又神游般地走出去，我耳畔最后听到的，是他曾在各大电台广播中，那催眠般让人极度沉迷的声音，他说：“活着的人，不要软弱。”我当时想，他骗了一辈子的人，终于也算是说了句人话。他神游一样的背影，恍惚似的飘出酒吧的玻璃大门，他消失在天明时分的雾雨中，我心想一个人良心未泯说的也就是如此吧，他用他那张装神弄鬼玄乎了一辈子的嘴，告诉我活着就是希望，我想他这回不会骗我。可我当时不知道，这位教我不要软弱、给我希望的大师，自己先绝望了。“don’tbreakdowniwanttobelievethatthisisforrealsavefroyfear……”女歌手的嘶哑声音，一直盘旋在我脑海里，直到我结了账也晕晕乎乎踏出酒吧准备搭车去找景深的时候，眼前还恍似是那一头在旋律中激荡的浓密长发。时间约摸是黎明4、5点的时候，空气中还飘着细细的雨雾，我才走出酒吧没几步，新鲜的空气灌入肠胃就让我清醒不少，当然，这种宿醉后的清醒很难受，我扶着墙只能慢慢地走，脑袋中的旋律挥之不去，又疼得像是随时要裂开一样。我就保持着这种状态，走过一排未开门的店面，到了街口我已筋疲力尽，实在支撑不住，想想离那诊所还有一些路程，我一个醉鬼这样走非车祸不可，小说中常有车祸后失忆的情节，我一个幸能活着的并且一天前刚恢复记忆的人，可别淌了这出狗血。于是我摸出钱包准备打车，这黎明时分的出租车并不好叫，站了半天才等来一辆，可我手刚摸到车门时，就想起在酒吧里所有钱都用来结账了——今良义那个混蛋闷声不响地走了，甚至不招呼一声，我直到最后要走的时候才发现他喝的那些酒账，全部算在了我头上。亏我当时还以为他大彻大悟重新做人了，结果最后还是被他蒙了一把，而且他也真能喝，比我还能喝，我把祝欢钱包里所有大钞零钞都掏出去时，真是恨得咬牙切齿，现在，钱包里仅剩的几个硬币，让我连打车的钱都没有了。就在我欲哭无泪的时候，司机爆了句地道的东北粗口绝尘而去，我愣愣地望了那车尾消失的方向好久，直到风夹杂着一阵冷雨吹进我敞开的领口，在一家咖啡店紧闭的茶色玻璃前，我照见了自己失魂落魄的模样，干了又湿、湿了又干的衣服上，点点殷红的晕染如印花，又有谁能想到，这么美丽的印花，是一个男人的血呢。忽然喉咙里泛起一阵奇怪又难受的滋味，我终于扶着墙开始大吐特吐，一宿的酒气，灌满初晨的冷风，我翻江倒海，原本就没进多少食物的胃，这下连苦胆水都给吐了出来，眼泪鼻涕跟泄了闸似的往外冒，那一滩污秽物散发着让人厌恶的气息，可我更厌恶的，是自己的过去种种。夏洛，你爱他，你又不说爱他，你一次又一次欺他伤他辱他，白洁说得对，你配不上他，你只是个下贱的、不值得怜悯的女人，比起可怜的人，你是个更可恨的人，在他为你负伤为你流血的最后，你依旧不敢面对他，你甚至不敢面对你自己。——有那么一刹那，充斥鼻腔的酸臭味让我无比的厌恶自己，无论是为人，还是过去，我几乎没有一个值得他原谅的地方，我想起那夜他苦苦劝我离开陈书俊，而我由着陈书俊一脚踢在他的腹部，由着他倒下的身影消失在车窗外，我瞒他，骗他，我自以为是找到了爱情，我想起他手臂上那一道道狰狞的伤口，我真是恨不得一头就撞死在墙上。夏洛，夏洛……在我失忆时的梦境中，我总能听到潮水拍岸的声音，以及那大海尽头传来的遥远呼唤，那么温柔的声音，我想我从此再也无法听到了，景深，倾我一生恐也无法报答你。更别说，我奢望的爱。当我终于吐得歇口气时，汽车喇叭声在我身后响起，我头晕眼花地看过去，居然看到了一辆红色的小车停在路边，这车沧桑的外表以及脱离时代的样式，让我极其眼熟。我抓抓头发，呃，这不是老任那辆二手夏利么？正好这时车门开了，走出来的男人，轮廓也是像极了老任，我弄丢了眼镜这会儿看什么都跟装了模糊滤镜似的，待他走近，一声熟悉的带着玩笑口吻的“夏洛小姐”传进我耳里，我才看清他的面目。“老任啊，真巧。”我吐了一地被他撞见，这还真丢脸，不过也正好搭他的便车。我没有去过他的家里，只知道住址，一想这还真是他上班的必经之路，只不过由于一阵接一阵的严打风波，杂志最近销量大跌，老任也不得不起早贪黑更加卖力地工作。但我没想到，他的卖力，会卖力到这种程度，这时间点，最多也才清晨5点多的样子，他居然就要去公司了……我这个睡到傍晚五点才起床还要拖稿的人，看着自己的鞋尖，我更加无地自容，原来我不止对不起过去，我也对不起现在，景深给了我命，老任给了我饭碗，我又何以为报，我又情以何堪？“洛洛你……喝酒了？你出什么事了？天啊！”老任原本玩笑的声音，忽然就严肃了，一双大手用力扳住我肩膀向后扭，迫使我不得不抬起头面对他，而我看到的，是一双带着明显黑眼圈的眼睛里，震惊代替了疲惫。“天啊……”任家海用力瞪着眼，嘴巴开了老大没有合上，半晌才说：“洛洛，你身上的都是血？天啊，你怎么变成这个样子？你到底怎么了？难怪我昨天打你电话都不通，你到底出了什么事情……”我低头，不知该说什么才好。他廉价的山寨西装脱下来，整个罩在我身上，他叹了口气，说：“你没事就好，哎，快去车里吧，别淋雨了。”我默默地跟在他的后面，默默地由他打开车门，默默地坐在副驾驶座位上，我想起一天前，我也是坐在这个位置上，坐在陈书俊的奢侈跑车里，离天堂最近的，是地狱。老任一只手搭在我肩膀上，轻轻拍打我后背，我想哭，却已哭不出眼泪来，好像全身的细胞都已在这一天一夜里干涸了，只是生平第一次感受这辆破烂的二手夏利车里，也会有充足的温暖。“你回家吗？”任家海问我。“我要去医院，就在前面路后右转三个红绿灯的地方，老任，你载我去好么？我没钱……”话未说完，老任已毫不犹豫踩下油门，车子轰轰烈烈开了出去，他什么都没问，表情义无反顾就好像送怀孕妻子去医院做例行产检的模范丈夫一样。任家海从前总是在杂志社里开玩笑说，他人生最大的梦想，就是能买一辆宝马，娶一个老婆，然后每周开着宝马，载着老婆上医院做产检……为此他一直被社员们鄙视没野心，但他每次都是一笑置之，接着继续向社员们灌输模范丈夫的本职。他说，他的梦想就是他奋斗的动力，在这每天都有无数希望变成绝望的帝都。他说，他起早贪黑，他卖命工作，他赚的不多，可总有一天能买得起宝马。夏利驶过半条街，又在路边停下了。因为我忽然问他：“老任，你说是不是人活着，只要一直努力下去梦想就会实现？”他点了根烟：“至少不努力，就什么都不会有，宝马不会有，夏利都不会有。”