没有人从一开始就坚强，只是生活逼迫不进则退，他有天生的傲骨，永远不会向任何事低头，所以能在三岁的时候敲开邻里街坊的门来借钱，四岁时追打辱骂母亲的恶童。长到十一岁，他已经是母亲的依靠，是全家的依靠，从此再没机会软弱，再没机会迟疑，他永远神色坦然目光坚定，年少稚嫩的脸上流露成年人的镇定，仿佛对自己所要面对的一切无知无觉。当他还是一个孩子的时候，就已经学会用这样的方式给自己担待。&ldo;我一直都提醒自己要坚强，因为坚强不容易被伤害；我强迫自己去忘记，因为依赖会让人变得软弱。我刻意忽略他的存在，靠憎恨他来获得继续前行的勇气，承担所有被他抛下的责任，并以此换取鄙视他的权利。所有人都相信林鱼很强大，所以人都以为我不需要一个爸爸，但只有我自己知道，我一直都需要，甚至，渴望。&rdo;林鱼的声音微微有些发抖，他并不习惯说这样的话，此刻说了出来，或者也是因为憋了太久，在他漫长的没有童年的成长中，他一直都在祈许一个高大而坚定的形象，一个可以扑到他的背上，骑到他脖子上，对他撒娇，向他需素食物、玩具和保护的男人。永远的宽容并且足够强大，无论做错了任何事情都会依旧爱他，决不会离开！他没有等到，于是自己扮演了这梦中的角色。&ldo;然后呢？他出现了，为什么你没有快乐一点？&rdo;江子奇永远目光敏锐，他从来没有问过，但是他知道。&ldo;这是另一个秘密。&rdo;林鱼无声的笑：&ldo;他出现，如我期望的那样强而有力，他愿意承担一切，并且做得很好。我们吵一通，打一架，哭一场；然后一切又回到了原点。我其实早就原谅了他，但是我已经忘记，要怎样做一个儿子！我把老板娘推到他身边，说&lso;哎，照顾好你老婆！&rso;；其实我也很想把自己也推到他身边，说&lso;哎，照顾你好儿子。&rso;但是我做不来，真的做不来。我很累，一路狂奔，看到街角有无数躺椅在招手，却停不下脚步。&rdo;林鱼的眼神疲惫而脆弱，但仍然倔强。他被过早的推向那舞台，灯光打下，形象定格，从此不可再回头；等到曲终，落幕，人散场，仍无法出戏，疲惫的挣扎着一天又一天。江子奇不由得伸出手，轻轻拍他的脸颊，说道：&ldo;你这孩子！&rdo;林鱼无奈的苦笑，这一次，却没有躲避。&ldo;你呢？现在轮到你了！&rdo;林鱼又灌下一杯冰水压平心中的波澜，水份从眼眶中凝结出来，异样的明亮闪烁，却不坠下。江子奇心中惘然，忍不住摊开手掌伸向他的眼睛。林鱼一手拍开，笑道：&ldo;搞什么？你以为我会哭么？&rdo;江子奇无言，不过这样也好，很好，一个从来不会崩溃的人，总要好过一个一直在崩溃的人。&ldo;我的故事，听起来很不真实。&rdo;江子奇从不拥有清亮悦耳的嗓音，总是带着淡淡的沙哑似陈年的亚麻，在这样的夜色中响起，有奇异的力量。&ldo;在我一岁的时候母亲便离家出走，从此再没有出现过，我爸爸是个赌鬼，终日留连在各家赌场，直到输光身上最后一分钱。&rdo;江子奇并不记得母亲的模样，一岁的小孩子是不会有记忆的。他记忆最初的场境是赌场：吵杂，喧嚣而又拥挤，空气中流淌着不洁的汗味。再大了一点他开始独自穿梭于这些地方，以便于把父亲叫回店里去给客人剪头发。&ldo;有时候他手气好，就会很开心，抓给我大把的零钱去买糖，而当他手风不顺的时候就会打人，喝劣质的白酒，然后两眼通红。&rdo;江子奇缓缓的闭上眼睛，思绪在记忆的长河中游走。他的父亲有非常高超的技术，却用操作银色刀剪的手指去抚摸麻将和牌九。街坊四领鄙薄了他的为人却舍不下爱美之心，常常去江子奇家的小店里等着，然后催促他去找人。有一次他脸上挂着乌青块回来，一时冲动之下，脚下垫了张方凳，开始为人动刀动剪，那一年他刚好7岁。他继承了他父亲独到的眼光与修长灵巧的手指，并且在小小年纪时就展露无遗。街坊中总有些人到中年的太太们，她们往往长着丰润的圆脸，并且面目慈善。她们惊叹于他的年幼与早熟，便常常在固定的收费之外附加其它好处，有时是一碗糖水，有时是几粒亲友从外地带回的高级糖果，又或者索性拉他回家吃一顿饭。