唐良敬年少聪颖，心无旁骛读书求学。
十六岁考进京城医学院，本、硕、博一口气读完，也不过才二十四岁。他博士毕业之后选择留校任教，期间在M国普金大学公共卫生学院做了两年交换学者，在这里遇上了一生挚爱：严铃兰。
唐良敬记得很清楚，那是一个夏日的午后。M国南海岸的夏天并不算炎热，海风吹在身后有点粘粘的。他远离家乡，不知道为什么忽然有了一丝烦闷。
或许是蝉鸣“嘶——嘶——”作响，让他想起儿时的乡下，自己和小伙伴们在榆树下用蛛网粘知了玩。或许是石楠花那刺鼻的气味，在不断提醒他这不是家乡。要知道，宁远小镇的夏日吸一口气都是池塘里阵阵荷花清香。
一心只读圣贤书的唐良敬忽然不想看书了。他甩开手中的钢笔，将写满了分子式的草稿纸丢在一旁，抓起帽子就冲出了宿舍。如果再也不出去看看外面、听听人声，唐良敬真怕自己会遗忘这个凡尘俗世。
骑着单车来到海边，沿海岸线有一圈木制栈道，深色的木地板、纯白栏杆，映着蓝天白云、荡漾的海水，画面很美。
可是，再美的画面，都美不过那个蓝衫浅笑、短发轻扬的女生。
严铃兰也在异乡求学，正在攻读博士学位。她在父母的关爱之下成长，单纯善良，偏爱蓝色。阳光有点刺眼，她手
搭凉篷，眯着眼睛望向远方，却正对上一双极美的凤眼。
一眼千年。
两个同在异乡为异客的年青人，两个从来没有谈过恋爱的书呆子，海边相遇、校园相恋、京城结婚，一对神仙眷侣开始了一起上课、一起进实验室、一起在食堂吃饭、一起牵手散步，人人称羡的生活。
唐良敬找到材料学院的室友孟良哲，在他的实验室里新手打造了两个铬钢戒指，内侧刻上了两人的名字，缘订今生、情比金坚。
唐良敬和严铃兰都不会做饭，结婚之后小两口也没有给对方提出这样的要求。这两位爱书如命，沉浸在实验研究之中时经常会忘记吃饭，严铃兰为了保护好唐先生的胃，学会了煲汤。
唐与盐的出生，让严铃兰迅速成长。她从娇气的小姑娘，成长为照着书本养孩子的合格母亲。唐良敬抱着儿子，虽然有点手足无措，却欢喜无限。
儿子的凤眼，和唐良敬一模一样；儿子的薄而弧度优美的嘴唇，和严铃兰一模一样，这是上天送给他们夫妻俩最珍贵的礼物。
日子一天一天地过。唐良敬夫妻俩成为病毒学领域的泰斗级人物，唐与盐也成为一颗冉冉升起的科研新星、俊秀清雅的少年。一切都很完美，直到丧失病毒爆发。
对于改造病毒基因密码用于治疗人体疾病这个方案，唐良敬是坚决反对的，他在一次国际会议上严肃地提出病毒基因的不可
控性——对病毒基因进行改造之后，就如同打开潘多拉盒子，因为你根本不知道后果会是怎样。
丧尸病毒刚刚开始流行之时，唐良敬就感觉到了不妙。他停下了手上所有的研究项目，和严铃兰一起带着学生专心对病毒进行分析。
他发现病毒的某个片断被改造之后，能够迅速与人体蛋白细胞结合，导致肌体僵硬、大脑神经受损。经过人类之手的病毒，复制、传播、破坏能力急剧增加。纵观人类病毒史，从来没有过这样一种病毒，有如此惊人的传播速度、致死能力。
唐良敬面色苍白，抓着严铃兰的手泪水纵横：“兰啊……我们这些科学家是历史罪人啊！我上次开会的时候，听到M国的史密斯发言，就质疑过他们的研究方向，但我却没有料到事情走向会是这样。人类亲手制造出来的病毒，终将毁灭人类！”
严铃兰表现出了中华女性独有的韧性，她没有哭，紧紧抱着唐良敬，语气坚毅：“既然有罪，那就尽力赎罪！M国能够制造出丧尸病毒，那我们华国的科学家就能制造出疫苗、解药，对不对？”
唐良敬挺起腰，拉过站在一边帮忙做记录的儿子：“与盐，丧尸病毒一旦爆发，势必席卷全球。你也不要上学了，就留在实验室给我们帮忙吧，我们人手不够。”
才十五岁的唐与盐郑重点头：“好！”
唐良敬能够被闻清和派军队接到绿
洲基地，也是因为他在病毒学领域的地位。但是当他到达基地之时，懂事的唐与盐悄悄把父亲拉到一边，压抑着眼中的泪水，将一直紧紧捏着的拳头展开……
那一刹那，唐良敬感觉如有五雷轰顶。
一道浅浅的伤口，就在唐与盐的掌心之中，周边肌肤已经开始变得灰白。这是丧尸病毒！怎么能这样？怎么会这样？唐良敬慌了，抓着儿子的手浑身颤抖。
还是严铃兰镇静，她“嘘……”了一声示意两人不要出声，沉着脸从保温柜中取出第一代病毒抑制剂，看着儿子：“左右是个死，那你就来当第一只小白鼠吧。”
或许是因为伤口很浅、病毒数量少，抑制剂真的有效，至少唐与盐的性命保住了。看到他那一片肌肤渐渐恢复血色之时，唐良敬抓着严铃兰的手，喜极而泣，这才发现她全身冰凉。
原来，她也只是强装镇静。原来，她也担忧害怕。
但是，抑制剂的后遗症非常明显。唐与盐的味觉、嗅觉神经受损，自此食不知味。好在这一家三口对食物的欲望并不强烈，严铃兰安慰儿子：“没事，吃饭本就是为了活命。”但事实上，她在夜间经常哭泣。