乔滴滴用很小很小，只有俩人才能听到的声音说：“妈妈再见。”
==
从四岁这一年离开
，眼前的世界又回到了黑白画面。
这是一条长长的走廊，走廊除了他俩一个人都没有。乔滴滴适应了眼前的画面后，一扭头，就看到了身边的牌子。
一年级四班。
这是一间教室，教室里面坐满了面容稚嫩的孩子，大冬天的，每个孩子都穿着厚厚的羽绒服，坐在座位上奋笔疾书。
乔滴滴一眼就看到了坐在前排座位上的自己。
课桌上摆着一张干净整洁的试卷，她手里抓着一支笔，却抓不牢，半天下来连个名字都没写，脸蛋红通通，眼神懵懵懂懂，像是在望着试卷发呆。
讲台上的老师望了她一眼，咳嗽声：“离交卷还有十分钟，没有写完的同学要抓紧时间了。”
七八岁的年纪，还不太懂事，听这话开始着急，攥紧了笔，想写字，却好半天都写不出一个完整的字来。
这次，她同样印象深刻。
一年级期末考试的时候，她生病了，手抓不住笔，写不了卷子，又傻乎乎的不知道自己为什么头晕，听老师说交卷就开始着急，急了半天一个字没写出来，就啪嗒啪嗒开始掉眼泪。
老师是个不苟言笑的男人，见她哭，没问缘由，只以为她是不想交卷子，便生气用棍子轻轻敲了下她的脑袋。
这一年的她还是个娇气包，第一次被老师“打”，又委屈又难过，眼泪掉得更凶。
果不其然，之后的发展和她记忆中的一模一样。
老师这才发现她是生病发烧
了，只能掏出手机打电话喊家长。
乔滴滴没想到自己这么糗的一面还能被容鹤看到，她脸有些烫，连忙踮脚，伸手去遮对方的眼睛：“这就别看了，太丢人了。”
容鹤没挣扎。
她却感受到了，他眼睫擦过手心处时的细微痒感。
乔滴滴心里一跳，连忙收回手。
恰在这时，一串急促的脚步从走廊尽头处传来。视线望过去，便看到了一个走路风风火火的西装男子。
他表情着急，额头出了大片汗水，没几步就赶到了一年级四班门边。他看不到站在窗外的容鹤和乔滴滴，目不斜视，径直穿过去，进了教室。
没一会儿，年轻父亲就将生病的小女儿从教室里面抱了出来。
小小的女儿躺在他怀里，眼皮沉重，脸上还有未干的泪珠，精神恹恹，用带着鼻音的声音说：“爸爸，我试卷还没写完。”
他低头，伸手摸了下她的额头，脸色铁青，看起来有些生气。
乔滴滴就是在这个时候进入一年级自己的身体内的。
周围的画面变成彩色，世界随着他的步伐摇摇晃晃，她费力睁眼，便能一眼看到他脸上的担忧与着急。
她想说话，嗓子却像是被什么东西堵住了，什么声音都发不出来。
小时候爸爸最疼他，可开始读书以后，同爸爸之间的交流也就越来越少。
爸爸也在不知不觉之中，由小时候那个宠她娇惯她的笑面佛，变成了后来印象之中，喜爱板着脸
装威严的老虎。
过去的乔滴滴一直不解，究竟是她长大了还是爸爸变了。
可现在，答案似乎就在她的眼前。
黑色的轿车就停在校门口，男人打开车门，将她放到后座上。
发烧生病，脑袋像浆糊，睁眼都显得费力。
乔爸爸系安全带的时候，她睁开眼睛，用病中变得虚弱的声音开口：“爸。”
“怎么。”他伸手摸了摸他的额头，“不舒服吗？”
想说谢谢，想说她很想很想很想他，也想说不用担心我没事。
可那些话滚到嘴边，打两个滚，又吞了回去。
她动了动唇，好半晌才吐出两个字：“头……头疼。”
生病之中的人，好像有更多撒娇的理由，说完，像是为了验证所言非虚，眼泪便跟着滚下来。
女儿疼得眼泪汹涌，乔爸爸又心疼又无奈，只能揉揉脑袋让司机开车，并不断安慰生病的小女孩：“乖啊乖，待会儿到了医院就好了。”
为了分散注意力，他掏出手机，对着屏幕讲了一路的童话故事。
==
车子开到半路的时候，乔滴滴也终于离开了这一年。
周围的世界再次变成黑白色。