“我没有给他涂唇膏，导演。”化妆师委屈道“英俊的小威廉天生自带红唇，”
“――那就把他的唇色遮住！颧骨修的别这么明显，他英俊的太过火了，这样上镜的话，会抢走人和整个故事的风头的！”
语气虽然是否决的，但在导演舒斯特心里，却忍不住为眼前这名年轻演员感到赞叹穿着简单的戏服就能成为光体，让所有人的目光、甚至是摄像机镜头都忍不住围着他转，这简直是天生要成为演员的啊！
化妆师耸耸肩，扭头示意演员跟她走。
威廉完全没有异议的跟着去了。
对于导演要求把自己打扮的丑一点，威廉完全没有意见，一是他不能冒着失去角色的风险，为了能更帅气的上镜而和导演抗议，二是演员有时候长得太帅了或者太漂亮了，对戏路其实也是一种限制。
像是好莱坞的万人迷汤姆?克鲁斯，因为长得太帅太能吸引票房，所以就被学院派的影评人和评委们定性为商业片演员――就算能赚再多钱，哪个演员愿意被定性为商业偶像演员，从此和奥斯卡无缘的呢？
所以其实从很多年前阿汤哥都在尝试接一些有文艺性质的影片，并在其中扮演有着复杂人格的角色，像是《雨人》、《好人寥寥》、《生于七月四日》、《义海雄风》等，在这些作品里汤姆?克鲁斯表现出色，甚至还获得过一个奥斯卡男主角的提名，但“商业片偶像演员”的大帽子却还是牢牢戴在他的头顶，想摘都摘不下来。
虽然上帝赐予了威廉一张能和汤姆?克鲁斯媲美，只靠外貌就能谋生甚至大红大紫的脸蛋，但威廉不想最终被外貌限制了戏路，变成一个“男花瓶”。虽然在还未成名的时候，就考虑今后会不会被长相限制戏路的问题有点太早了，但未雨绸缪，总不是错。
……
三个小时的紧张拍摄后，导演舒斯特一声“cut”之下，今天的摄影棚戏份结束了。
舒斯特摸摸下巴，对今天的拍摄进度很满意，照这个度来的话，明天搞定户外戏份，后天进行修改补充，大后天剪辑，绝不耽误下周的播出。
美国的电视剧播出是按“季”算的，季指的不是春夏秋冬这样自然的季节，而是指播出季节，大约是每年的9月到第二年的4月，这几个月里天气转冷、黑夜变长，人们结束了漫长的夏日度假和户外运动，恢复忙碌工作，学生也返校进行学习，家人聚在一起看电视的时间增多，形成了电视节目的收拾旺季，所以正规的、被电视台看重的电视节目一般都选择从9月开始播出，到第二年五月共播出22-24集左右，视为一季。
而美剧的制作过程也像是流水线一样，大约是周一读剧本、周二改剧本、周三周四周五拍摄、周六剪辑，下周播出，编剧们随时跟班，以便随时能根据上周剧集播出后观众的意见修改剧情，这样边拍边播边修改的形势恰到好处了彰显了好莱坞人制作剧集的理念――观众是上帝，收视率是一切。
摄影棚内，在导演下令拍摄结束的同时，所有人都停下了自己的动作，擦擦头上的汗，脸上露出轻松的笑意。
穿着人制服的迪恩?凯恩松开钳制住威廉的胳膊，并对威廉露出了个微笑“抱歉，刚刚看到你脸上露出了疼痛的表情，似乎是我的力道太大了？对不起，我不是故意的。”
“没事。”威廉活动活动脖子，见没有大碍后笑着回答“如果你实在觉得抱歉的话，不如多给我几个签名？”
迪恩?凯恩露出了惊讶的表情，威廉耸了耸肩，故意夸张道“没办法，‘人’在学校里太受欢迎了，几乎每一个男生都梦想成为你，拥有强大的能力、惩治罪犯拯救世界之类，这集故事大概过两周就会播出，如果我的朋友们知道我见过你，却没有要签名的话，我大概会被撕成碎片。”
迪恩被逗笑了，一向厌倦以人的名义为人签名的他这次却欣然答应道“没问题。”
签名照到手，威廉换下戏服，准备去和亚蒙打个招呼便离开摄影棚。
谁知他刚走过去，站在亚蒙身边的一个中年男人就抢先说“那辆布加迪威龙跑车真是酷呆了。”
“谢谢？”威廉略有些疑惑的回答说“不过那不是我的跑车，是我朋友的，他出国了，留给我看管。”
将目光转向亚蒙?高夫曼，试图从对方那里得到些暗示的威廉，果然现了亚蒙看中年男子时热切的眼神。
‘大概是某个导演，或者制片部门的重要人物。’威廉想‘瞧亚蒙的态度，就差脸上直接写明快到我碗里来了。’
“唔，我这里有个角色想让你试试，但那个角色需要配备一辆好车，我这几年再也没见过比刚才那辆布加迪更棒的跑车了。”中年男子说“你介意带跑车入镜么？当然，租赁费和汽油钱肯定会有的。”
威廉还未表态，亚蒙?高夫曼已经猛地将视线转向了他，目光里的急切和期望令威廉心中一动，微笑答应道“我很荣幸，先生。”
中年男子面露微笑，和威廉握了握手“我是罗伯特?辛格，你可以叫我辛格先生。”然后扭头对亚蒙说“就照我们说的约定，明天带他来试镜。”
亚蒙笑容马面的送走了罗伯特?辛格，在对方的背影消失在拐角处后，兴奋的转身一把抱住威廉“你得到了一个绝好的试镜机会！不，这甚至都不是试镜，辛格是Fox电视剧制作部门的主任，既然他看好你，这个角色铁定是你的了！威尔，我有预感，你的走红已经近在眼前了！”
“冷静，亚蒙，冷静。”威廉被亚蒙的热情拥抱激出了一身的鸡皮疙瘩“到底是什么试镜让你连ma精英经纪人的面具都挂不住了？”
“是一个你也绝对不愿意错过的机会……”亚蒙刻意拖了一下长音，才像揭晓谜底般说道“《》！”
“《》讲述了居住在洛杉矶比弗利山庄一群富家子弟们的成长故事，俊男靓女和奢华的服装布景倾倒了无数青少年观众的心，但从上一季开始，因为老套俗气的剧情，收视率一路下滑，虽然Fox电视台早已预定了本剧的第五、第六季、但《》的展前景并不被看好。但是，昨晚新角色普林斯顿的出现，却令收视率起死回生，捧回了本季度的最好成绩。《》的未来如何？恐怕会由新角色主导很大一部分的命运。”
《综艺》“是露水姻缘？还是真命天子？《飞跃比弗利》新一集中，纽约曼哈顿豪门世家公子普林斯顿的出现，标示着娜欧米的恋情再次走到了未知的分岔路口――没错，再次。”
“自从第三季收视下滑开始，《飞》剧的编剧似乎将提高收视的全部希望都寄托在了给主角们安排各式各样的艳遇上，男主角和女主角们在心中各有真爱的情况下，为了收视率不得不频繁的更换恋人，最初两季青春热血的感觉似乎在渐渐消失，纵观这一季的剧情，能给观众留下的印象无非是谁和谁恋爱了，谁和谁分手了，谁和谁破镜重圆。”
“用狗血剧情拉动收视的招数是编剧们的拿手好技，但收视率逆转上扬的好戏却不是每次都能奏效的，特别当观众以后看腻了编剧这一招的时候，所以一个普林斯顿可能挽回《》的季末收视，想要逆转乾坤拯救整部剧集？非常非常困难。”
美国娱乐产业极其达，报刊业当然也很达，华盛顿、纽约、洛杉矶算是北美传媒业展最好的三个城市了，当然前者偏重政治，后两者关注好莱坞比较多，洛杉矶今天出版的报纸杂志里有提到昨晚abc和Fox两个电视台在播剧集的不少，但有特别提到威廉的并不多，差不多就是《洛杉矶时报》、《好莱坞电视报》和《综艺》这三份报纸了。
但哪怕只有三份报纸，对于新人来说也是一个极好的成绩了――好莱坞每年出产的电影电视剧无数，只数主角都数不过来了，只出场几集的配角却给人留下了深刻印象还被报纸点名？那可真是上帝保佑了。
看完手头的报纸，威廉指指有提到自己名字的那几份“可以把这些送给我吗？”
“当然没问题，你可以全拿走。”丹尼大方的说，又有点得意“我说的没错吧？虽然提到你的内容不多，但纯赞扬，没有批评，这对一个新人演员来说是多么难得啊！”
威廉笑了笑“谢谢。”
丹尼看着威廉，表情犹豫。
威廉看出对方似乎有话要说“我看你的表情似乎有问题想问？”又打趣道“不会是要完了迪恩?凯恩的签名，又想要泰瑞?海切尔的吧？先说好，《露易斯和克拉克》可没我的戏份了，想再要签名我也只能寄希望于街头偶遇了。”
提到泰瑞?海切尔，威廉倒是对这位美艳的女演员有点印象，不仅是因为对方如今在好莱坞正当红，还因为威廉依稀记得，十几年后红遍全球的《绝望主妇》一剧中，大受欢迎的单亲妈妈苏珊一角就由泰瑞?海切尔扮演。
“不不不，不是想要签名，而是。”丹尼压低声音，吭哧吭哧的说“我知道你有经纪人了，那么，你有经理人了么？”
“经理人？”威廉愣了一下“不，还没有。”