罗战低吼：&ldo;程宇你就永远这么过日子吧！&rdo;程宇眼底映着天边夕阳的血红色，漠然低声说：&ldo;罗战，不是那么容易的事儿……对不起啊。&rdo;罗战反驳道：&ldo;你跟我说对不起干嘛？你没对不起我，你也没欠我的！我告诉你程宇，咱俩人之间，永远都是我对不起你，是我欠了你！！！&rdo;程宇心里也挺难受的：&ldo;你根本就没欠过我的，你以后别这样儿了，成么？&rdo;罗战一听这话，扭头就走。走出几步，罗战回过脸来吼，两眼红通通得浸满雾水：&ldo;我就乐意这样儿！我想怎么着就怎么着，程宇你管不着！&ldo;程宇你谈你的对象，结你的婚去吧，老子他妈的不在乎！但是你也管不着我怎么样对你！！！！！&rdo;对于罗战来说，他眼前是一马平川，无限风光，唯一的门槛就是程宇点不点头。可是对于程宇来说，他眼前分明就是一座座大山和一条条阴沟，他要是万一撑不住，那就是抛出一颗炸雷让他的生活翻天覆地四分五裂。那晚儿程宇没回家，在派出所值班室里黑着灯坐着，疯狂地抽烟。他脑子里不停地回响罗战说过的每一句话，一团乱麻。罗战也没回大杂院儿，在麻团儿武的炸酱面馆子里喝了一整箱啤酒，喝吐了，睡在桌子上了。恰恰是这一晚，大杂院儿里就出事儿了。深秋里的一把火…程宇是凌晨在值班室里接着的报警电话，发现报警的人竟然是他妈妈。他也给罗战打了个电话，但是罗战喝高了，醉大发了，根本就没听到电话。程宇从派出所小院儿里冲出来，帽子没戴，自行车都来不及骑上，一路狂奔，翻矮墙抄近道儿，身形掠过几条胡同，跑回家。大杂院儿门口的老槐树在夜空中抖动枝桠，黑黢黢的浓烟从院子里蹿出来，呛得人喘不过气。院儿里的街坊邻居睡得迷迷瞪瞪得，都吓得跑出来了。小孩儿裹着棉被，大人有的身上只穿个小裤衩儿，冻得直哆嗦。程宇惊慌得一路吼着冲进去喊：&ldo;妈？！妈！！！！！&rdo;程大妈被莲花婶搀扶着，俩人一溜小跑仓皇逃命，脚底下飞快。从六十年代熬过来的人，干两件事儿手脚贼利索，一是吃饭，二是跑路。程大妈抓着程宇的胳膊摇晃，摸着心口：&ldo;我的宝贝儿呦，吓坏我了，幸亏你昨儿晚上没睡在家里头！……你快去看看大伙都跑出来了吗？你侯大爷呢，侯大爷出来没呢……&rdo;程宇拿一块湿毛巾掩住口鼻，冲进浓烟滚滚的小院儿。老房子万幸没有着起明火，但是灰黑色的烟雾弥漫，看起来似乎是谁家的旧煤炉子没填好，或者炭火盆儿翻了，烧着了衣物，烟尘与一氧化碳毒气一齐溢出。程宇用肩膀撞侯大爷的小屋屋门。撞了好多下撞不开，又用脚踹锁，才给踹开。屋内烟雾弥漫，侯大爷安安静静地躺在床上，看起来就像睡着了。他的小黄猫卧在床腿儿的犄角，肉团似的蜷缩着，悄无声息。猫都挂了，何况人呢。附近的消防车开了来，但是拐不进小胡同，只能停在街边儿待命。救护车堵在胡同当间儿，穿白大褂的急救大夫提着药箱匆匆踏进门槛儿。程宇从大院儿里跑出来，甩开那一群围着他唧唧呱呱的人，一头扎进墙角，慢慢地蹲下去，把脸埋进膝盖。罗战一直到下午五点才醒，叽哩咕噜从桌子上滚下来，歪着脖子，蜷着一条腿，睡得没个正经人形儿。麻团儿武说：&ldo;战哥，那条子早上给你打电话来着。&rdo;罗战睁开宿醉通红的眼：&ldo;早上？早上给我电话，你他娘的现在才告诉我？！&rdo;麻团儿武也挺有理的：&ldo;战哥你睡得香着呢，我没舍得叫你啊。&rdo;罗战开着车，正遇上下班儿时间全城大堵车，车子在平安大街上半个小时都没移出五百米。他急得把车趴在自行车道上了，一路飞跑过来，满嘴冒白气儿。折腾了一整天，大杂院儿的烟尘已经基本散去，几户平房被消防水龙头狠狠地刷了一遍，屋顶的瓦片禁不住水流冲击，砸下来一些碎瓦，洗衣盆儿在院子当间儿飘着。罗战搂着程大妈安慰：&ldo;大妈，大妈您没事儿吧？这到底是怎么啦？！&rdo;程大妈呜呜呜地拿袖口抹眼泪儿。罗战在墙旮旯找见程宇，程宇从膝盖里抬起头，两眼洇出暗红色深重的血丝，疲惫而憔悴，一看就一宿没睡。程宇说：&ldo;侯大爷没了，昨儿晚上没的。&rdo;