要是押送某个穷凶极恶罪行昭彰的杀人放火犯，不仅警察需要荷枪实弹，囚犯也要脚镣重刑加身，警囚之间虎视眈眈剑拔弩张的。罗战就不一样了。罗战本来就不是重刑犯，一门心思惦记着认真改造、早日释放呢。更何况，这车里还坐着他心仪的小程警官。他这人颇有老北京的市井烟火味儿，特别贫，身上没有那种戾气，霸道爽快但是不让人发憷，而且跟谁都是自来熟，三句两句就把对方绕进去了。于是，这一路的前半程，简直是几个警察有生以来最欢乐的一趟押送犯人之旅。罗战一路上不停嘴地跟几个警察八卦，讲他们黑道上当年的几桩大案小案。什么&ldo;柳巷胡同暗娼集体失踪案&rdo;，&ldo;某老板贵宾楼离奇坠空事件&rdo;，&ldo;龙潭湖猫脸儿浮尸案&rdo;，&ldo;建国门公交自燃爆炸案&rdo;……很多事情小警察们都不清楚破案的内情，被唬得一愣一愣。罗战又讲小时候混迹于西四八大胡同的各种奇闻异事。羊肉胡同的白水羊头吊子汤，砖塔胡同的佛葬舍利塔，石老娘胡同里的鬼影子小脚老产婆，燕山卫胡同残留下来的前明朝锦衣卫闹鬼遗宅……大毛和白远其实都不是本地人，完全不知道老皇城中的这些秘闻，听得都入迷了，在车厢里大呼小叫的。就程宇不吭声。罗战斜眼不停地瞟程宇，他说得喉咙都快点火冒烟儿了，当然不是为了取悦前排坐的那俩二了吧唧的家伙。程宇这人是天生面部肌无力与表情障碍吗？！罗战问：&ldo;羊头吊子汤是什么知道不？白水羊头吃过没？没吃过吧！啧啧，吃过这个，那才叫一个三月不识肉滋味儿！我告诉你们吧，吃肉啊不能吃臀尖啊肚儿那些位置，那都是肥囊！吃肉就要吃筋头八脑儿的杂碎，吃鸡要吃鸡爪，吃鸭要吃鸭舌，猪肉要吃肥肠下水，羊肉就吃羊头！&rdo;白远搭茬儿：&ldo;涮羊肉多好吃啊！我就爱吃你们这地方的涮羊肉。&rdo;罗战腆出肚子，摆出内行范儿：&ldo;涮羊肉还不是我们这儿最好吃的。&rdo;程宇冷不丁淡淡地插嘴：&ldo;廊坊二摊&lso;羊头马&rso;，飞刀纸薄炒椒盐儿。&rdo;白远愣神：&ldo;程宇，什么意思啊？&rdo;程宇歪头看了一眼罗战，罗战忽然笑了，狭小的车厢里似乎凝滞出某种浓郁厚重的味道，很暖。罗战于是对白远大毛那俩人眉飞色舞地讲解：&ldo;这白水羊头啊，创始人是廊坊来的一位老艺人，名叫马玉昆的，人称&lso;羊头马&rso;！冬日里的京城刮着西北风，马大爷他就在西四二条小胡同里，推着他那一辆铜包角木轱辘的小车儿，吆喝他的独家秘制白水羊头！&ldo;只见马大爷他头戴清真小帽，身穿蓝布大褂，白衬衫，挽起白袖口，手中一只三寸来长的牛耳刀唰唰唰，刀片快如飞，肉片薄如纸！切好了盛在一片碧绿的荷叶上，再撒上炒香的椒盐儿，哎呦那叫一个香啊！……&rdo;白远让罗战忽悠得满嘴哈喇子都快流出来了，一个劲儿问程宇：&ldo;程宇，这玩意儿真这么好吃啊？有你们老北京涮羊肉好吃么？比新疆烤羊腿还好吃么？&rdo;程宇翻个白眼儿，唇边笑意渐深，表面上不言语，其实特喜欢听罗战胡扯。大毛一边儿开车一边儿咂嘴品评道：&ldo;罗战你这种人怎么竟然进去了？真可惜了！你丫以前说相声的吧？还是单口儿的！&rdo;罗战又开始胡吹乱侃皇城各家老字号的豌豆黄，芸豆糕，豆汁焦圈，茶汤面茶，哪家的豌豆黄最清香爽口，哪家的豆汁儿最窜鼻够味儿，一副资深行家的口吻，那架势就如同乾隆皇帝点评满汉全席！他是皇城根儿脚底下长大的胡同串子，又是搞娱乐餐饮的，这些就是他最熟悉的东西，津津乐道。这些偏偏也是程宇最熟悉的东西。他是后海沿儿荷花池子里泡大的小孩儿，在荷花池里游泳，在银锭桥上买糖官儿，在柳荫街小巷子里掷沙包，从小就吃他妈妈做的香喷喷的炸酱面、洒麻酱椒盐儿的面茶。罗战问：&ldo;牢子里早饭不给炒肝儿豆汁儿吧？晚饭没有羊头肉酱牛肉吧？&rdo;白远乐道：&ldo;没有，早饭稀粥，午饭白菜熬豆腐，晚饭窝头咸菜胡萝卜丝！&rdo;&ldo;夜宵呢？有没有豌豆黄艾窝窝啊？&rdo;程宇实在忍不了了：&ldo;你想得美，别贫了你！&rdo;罗战摇头叹息道：&ldo;操，我这八年怎么熬啊？早知道牢饭不合老子的胃口，说什么也不能栽进去啊！&rdo;