卧室里安安静静的，两三麻雀在窗台上跳来跳去，她看过去，小麻雀全都扑棱翅膀飞走了。
这情形，突然好?像回到了好?多好?多年前的某一天——
她哄睡了一头卷发的小女孩，将她放进她自己的小床里，自己回到了大?床上。
丈夫轻轻开?门走了进来。
他轻手轻脚的动作很夸张，像个提线木偶一样，伸着头看了一眼小床里睡着的小女孩，唇语问她，“真?睡着了？”
她坐在大?床上点?头，女儿睡觉很踏实，从不?缠人，她开?了口?。
“睡了，应该能一口?气睡到明天早上。”
但丈夫眼睛弯起来，还继续用唇语，“小鱼好?乖”，然后继续木偶一样夸张地?走到了她的床前，坐在了床边，搞怪一样。
她忍不?住勾了勾嘴角。
而他则从被子边缘将她的手找了出来，握在手心里。
丈夫总是喜欢温柔地?握她的手，她其实最不?喜欢跟被人随便触碰，但丈夫的手却从来都拒绝不?了，甚至有点?享受这样的感觉。
丈夫搓了搓她的手心，“阿明，我跟你商量个事?吧？”
“什么事?？”
他好?像还有些纠结，但想了想还是说了。
“阿明，我想辞掉美?术老师的工作，一心一意在家画画，你觉得行吗？”
赵美?明微愣，抬起头看过去。
去辞职那天，他穿了件深浅棕色格子的夹克，站在卧室门后，戴了一顶专门买来的画家帽。
先是伸头瞧了一眼女儿，然后才跟他笑着。
“我去辞职了，等我从学校回来，别?叫我宋老师，叫我宋画家，你要祝我从事?这个新职业一切顺利。”
她坐在床上，看着他笑眯眯地?开?了门，去了。
可是他辞了职做专职画家的日子，一点?都不?顺利。
起初的几年，他因为那副出了名的画作盛名犹在，还能为家里赚不?少钱，这套房子的贷款也在那几年快速还清了。
但之后，他的画家生涯越来越不?顺了，他没有大?笔的收入，也没有小笔的稳定进项，到宋鱼小学的最后一年，他已经一整年都赚不?到什么钱了。
可是家里三个人的开?销，哪一项都要钱。
那天早上，他翻出好?久不?穿的一套西装穿在了身上。
他不?喜欢穿板正的西装，最喜欢深浅棕色格子的夹克，穿坏一件又买一件，他说那个最自在最符合他的状态。
但那天他穿了西装。
他站在门后，半低着头，声音也半低着的，看着抱臂坐在床上转头向窗外看的她。
“阿明，我今天就走了，你别?生气了。”
她绷着脸不?说话，也不?看他，窗台上的小麻雀叽叽喳喳的令人烦心。
他的声音更低了。
“你放心，我会从南方赚钱回来养家的，一定不?比老师的工作赚的少，你照顾好?小鱼和自己啊。”
她听?着他的话，不?由想要回头看他一眼。
但她还是忍住了，只冷脸抱臂看着窗外不?出声。
他似乎有点?失落，却也不?敢再多说话了，他开?了门。
“那我走了。”
说完，打开?这扇门走了出去，离开?了这个家。
她始终没回头再多看他一眼，哪怕一眼。
那时候的她根本不?知道，那其实是自己能看到丈夫的最后一眼。