在她面前，我永远都是个孩子，不用任何掩饰故作坚强。
她用手轻轻拨着我的短发，将一旁搭着的蓝色校服递过来，“好了好了，不哭了，咱们起来吃饭。”
运动校服一如既往的宽大，套在身上松松垮垮的，奶奶一旁看着我微笑，声音中带着满意的骄傲，“我们小白长的真俊，个子都快要超过奶奶了。”
我揉揉鼻子，恍恍然感觉如同飘在梦里，用力咬了下舌尖，一股腥咸的味道立刻溢满口腔，疼。
走到大镜子前，我从里面看到自己的脸，眼神明亮，唇色粉红饱满，少年脸部还有着圆润光滑的线条，像张久违的老照片。
“奶奶？！”
她看着我，浑浊的双眼充满慈祥，“又怎么啦？”
暖流在胸口一波波的上涌，我转过身，张开双臂抱住她，“没什么，能看到你，真好。”
房间里的小东西我已经有些不记得了，不过感觉总是熟悉到让人爱不释手。
早饭是奶奶做的豆腐脑，一块一块盛在青色大碗中，顶上浇着一点红辣油和香菜，手擀的薄饼裹着土豆丝和掩小黄瓜，每一口咬下去都有让人流泪的冲动。
看我吃得狼吞虎咽，奶奶也很开心，不断叮嘱道：“慢点吃，别噎着。”
“方一白！快点出来，要迟到了！”一个响亮的声音在门口吆喝。
我含着勺子愣住，“谁在叫我啊？”
“每天叫你一起上学的还能有谁，杨家那小子呗。”
“杨……文熊？上……学？”我艰难的消化着接收到的信息，“奶奶，我不想去上学了。”
“不许胡说！不上学哪能有出息？”奶奶假装拉下脸，将书包拎过来递给我，“去吧，骑车时慢点，过马路要小心，上课听老师的话好好学习，晚上奶奶给你做喜欢吃的香菇肉燥饭。”
“奶奶……”
“快去！”
我不想她失望，只有郁闷的推起单车走出大门，门口杨文熊正急得上窜下跳，“靠，你在磨叽什么？今天第一节班主任的课，我昨天看电视作业都没写，这下连抄都来不及，死定了！”
说着跳上我的自行车，手搭在我的肩膀上，风风火火的吼道：“快！快点出发！”
几乎是在一瞬间，我所有关于他的记忆全都变得鲜活起来。
我跟杨文雄从小在一起长大，他们家祖孙三代一共仨人，没有女的。
他爷爷名字叫杨铁钟，爸爸叫做杨铁蛋，全是打起架来不要命的人物，所以我们这里就里有条俗话叫‘铁钟打不崩，铁蛋打不烂’。
杨文雄小名叫杨狗，上学后才被老师改了个文雅点的正名。从小到大，我们关系一直很不错，包括后来我去江城，两人逢年过节还有电话联系。
我在前面骑，他就在后面拼命拍我屁股，“快点，快点！”
我怒，“你妈当赶驴呢，沉得跟头猪似的！”
他这才消停下来，将半根油条叼在嘴里伸手替我擦汗，爪子上油抹了我一脸。
我故意将车子骑在石头子上，格登格登两下将他颠的哇哇大叫。
火急火燎的到了学校，我将车子锁了跟着杨文熊往教室里钻，脚还没迈进去就被人按着胸口推了出来。
一个油头粉面的娘娘腔走了出来，看着我们慢悠悠道：“上课铃已经响了两分钟，你们这节课就站在走廊听吧。”
这贱人就是我初二时的班长李新龙，名字不错，人就没话说了，老师跟前拍马屁在我们面前端架子，特别恶心。
“老师这不还没来么？”杨文雄气呼呼的说：“班长你就让我们进去吧，明天我们一定早点来。”
李新龙却死活不同意，不一会儿老师来了，扫我们一眼什么话都没话，走进去开始清清嗓子讲课。