一直以来，都是孤独的一个人。
他已经习惯了——感冒、发烧、胃疼这些小病小痛，牙一咬就能熬过去。半夜三更一个人坐在急诊室内吊食盐水也不是什么难熬的场景；只是现在自己的腿无法动弹，日常生活诸多不便的事实明摆在眼前。
“我来帮你。”
似乎猜中他心思的男人温和微笑着，并朝他伸出手。尽管心有不甘，眼下却不是逞强的时候。迟疑数秒后，千帆还是任对方扶住自己。
“这……”
映入眼帘的是毫无心理准备的惨烈画面。穆天成按在轮椅两侧的手不由僵住，脸上浮现十分微妙的表情。
若非亲眼所见，穆天成几乎不敢相信——有人竟然可以若无其事地生活在“垃圾场”！
放眼望去，四处都是乱扔的衣服、杂志、外卖餐盒、空碗筷、毛毯、dvd影碟，将原本已经狭小得几乎算不上客厅的空间堆得更无落脚之处。
穆天成一向喜欢整洁，家务处理得井井有条，从未见过如此凌乱骯脏的房间；由于视觉冲击过大，他一时不由瞠目结舌。千帆却旁若无人地推着轮椅，如征战回归的将军，喀吱喀吱地碾着四处散落的“生活垃圾”直捣厨房，打算煮开水喝。
“我来。”
穆天成连忙抢上前，然而腿一动就踢到了某个东西——捡起来一看，似乎是条黑色四角裤。
“别动！”
坐着轮椅冲过来的千帆脸上浮现一抹似乎是出于羞愧的红晕，恶狠狠地把男人手中的内裤夺回去，胡乱塞到屁股底下。
“你就一直住在这里？”穆天成目瞪口呆地问。
“有什么不对？”千帆理直气壮地回答。
脑门传来一阵刺痛，穆天成皱眉揉起太阳穴。
“杂志全部放到茶几上，影碟塞到影碟柜中，大衣挂起来。这件衬衫我还没洗，先放一边，等有空送干洗店。”
千帆像帝王般横躺在柔软的沙发中，背后靠着三、四个软垫——确保他长时间坐着也不会感到丝毫不适——一边喝着穆天成从便利商店买回来的冰绿茶，一边发号施令。
“其实你知道怎么整理房间啊，为什么还会把东西堆得这么乱？”
穆天成觉得好笑地看着他。
为了避免弄脏，他将西装外套脱下，只穿着衬衫，并将两袖高高挽起。清理工作先从厨房开始，工程浩大，今晚想必不用睡了。
“每天工作这么忙，哪有时间。”千帆事不关己地说。
“没想到我们‘日理万机’的千帆副总居然忙成这个样子，今后还是请你请个清洁工或钟点工帮你打扫做饭吧？我觉得你根本不会照顾自己。”
穆天成擦着头上的汗；虽然开着空调，他仍热得全身冒汗。
——我觉得你根本不会照顾自己。
明明是很平常的话，却让千帆没来由地感到一阵堵心。
“我当然知道，不用你管。”
听他语气不善，看了千帆一眼的穆天成轻轻叹口气，很温柔地问：“你晚上想吃什么。”
“什么都不想吃，你回去吧！”
自己在稳重的男人面前特别像无理取闹的小孩，无法坦诚以待，只会心口不一；千帆因此陷入强烈的自厌情绪中。
（放弃吧，快点放弃这么别扭的我吧！）
他紧紧闭上眼睛，等待男人离去的脚步。谁知脚步不但没远离，反而逐渐朝自己靠近……睁开眼睛的千帆吓了一跳，只见男人正单膝跪在沙发边，静静看着自己；俊朗的脸庞近在咫尺，触手可及。
“我要把握时间把房间整理好，所以没空慢慢煮大餐；就做一份简单的蛋炒饭，随便吃点，好不好？”
温柔到没有底限，内心却仍不会留下任何痕迹的男人，是多么恐怖的存在！
千帆感激没有弃自己而去的他，却又害怕如此靠近的距离，仿佛只要多看一眼，便会被他看穿自己的可笑、懦弱、伪装、逞强，还有……无处可逃的感情。