“哼，告诉你又有什么关系？我就是老神，是死在这片沼泽里的怨灵的集合。而它，是这片沼泽的水神，白蛟……”
老神与白蛟的故事，是从数百年前开始的。
那个时候，这里还不是湿地沼泽，而是一片广袤无垠的湖泊。每年春季，洪水暴涨，为患乡里。附近村庄的百姓蒙昧无知，不懂得治水的方法，反而寄希望于鬼神之力，做出了狂热可怕的事。
为了祈求平安，他们竟开始向沼泽中的水神投祭活人。
村里的孤女翠莲，是第一个被投入水中的活祭。但沉入水中的她却并没有淹死——正相反，她与这片水泽的龙神白蛟相遇，两人一见倾心。
对自己的村人彻底失望的翠莲，拒绝回到人类的世界，她跟着白蛟回到了龙神的水府，在这里他们相依相守如神仙眷侣，渡过了幸福的几十年光阴。
然而对于白蛟而言，翠莲的生命总是短暂的。可是当凡人的寿命结束之后，她却不愿离开爱人展开新的生活。
于是翠莲的亡魂选择留在了白蛟身旁，以鬼仙的身份修炼——这就是最初的老神。
就这样，龙神与女人的爱情，成为了龙神与鬼魂的相守。一晃数百年，几万个日日夜夜安静而美好，只可惜天下没有不散的宴席，而这一次发生危难的是白蛟。
与外界许许多多悄然消失的龙族兄弟一样，随着水源的干涸消失，白蛟也在日复一日地虚弱下去，终于无法维持人形。
当它以羸弱之躯盘桓在早已经倾颓废弃的水神庙中，相守了数百年的翠莲知道自己必须做点什么。
“如果有可能，我愿意以自己的性命来换取他的生命。只可惜，连我自己也只是一个鬼魂。”
说到这里的时候，女鬼轻笑了一声，而她身下的尸榻上，无数张嘴却同时发出了或高或低的叹息。
既然是鬼，那就只有使用鬼的办法——杀人，奴役鬼魂吸收阴气来为白蛟续命，但阴气同时也将白蛟侵蚀成了如今这副污浊不堪、半死不活的模样。
即便如此，翠莲都舍不得放手。
“我是鬼而他是龙，就算还有来世，我又该去哪里再寻找他？若是找不到他，就算成仙成佛，又有什么意义？”
女鬼的话音在空洞的石殿里回荡，像轻笑，又像是叹息。
等她说完，又过了许久，江成路才摇了摇头：“我同情你，可是你不应该将自己的不幸强加到别人的身上。尸榻上的那些人与你们的爱恨纠葛无关，还是早点放他们自由吧。”
“至少我也为他们完成了死前最后的心愿。”
女鬼翠莲反驳：“要不是你从中阻拦，王清枝的那个负心汉也早就已经是一具尸体了。”
江成路哭笑不得；“事情并不是你们以为的那样……你待在这里太久了，对于外面的人情事故根本一无所知。”
“那就治好白蛟，让我们离开这个地方！”
翠莲忽然提高了音量：“我已经告诉了你你想知道的事，现在轮到你来履行自己的诺言了！”
响应着她的声音，尸榻也开始蠢蠢欲动起来，那些扭合在一起的肌肉与骨骼蠕动摩擦着，光是看着就让人头皮发麻。
可是江成路却一点都不怕。
“实在不好意思、其实刚才我是骗你的。”他大言不惭：“白蛟已经中毒太深，就算救回来也是一具尸体，不如现在痛快点了解了他的性命，你们两个同时投胎，也许数百年后还能有重逢的机会。
这下轮到翠莲怔住了。
或许是没有想到这个男人胆大到连鬼魂都敢骗。她沉默了好一阵子，忽然又咯咯地笑了起来。