宋轻扬咽了咽喉咙，睫毛上满是雨水，视线一片模糊。他从公司一路飞车，刚刚到楼下。这一路好像有八年那么漫长。
对，从高一那个夏天，到今年这个夏天，距离他第一次见到她整整八年了。
他一直忘不了，高三那个夏天，他鼓起勇气去找她，连台词都想好了。“褚唯一，我是十八班的宋轻扬。听说你作文写得很好，能请教一下作文论文该怎么写吗？”
可是他始终没有机会。
“没事，我在楼下等你。”宋轻扬挂了电话，视线终于变得清明了。他落落一笑，自己什么时候变得这么患得患失了。
褚唯一匆忙洗漱，拿了牛奶和面包赶紧下楼。车子停在那儿，雨刮器一下一下扇动着。
雨水朦胧，褚唯一突然觉得双眼一热。
一上车，她就发现了，他的发间还沾着水。褚唯一喉咙哽咽，“你怎么回来了？”
宋轻扬看着她手上的早饭，眉眼温和，“先把早饭吃了。”
褚唯一捏着牛奶，“吃不下了。”她瓮声瓮气，“我睡过了，外面的天气灰沉沉的，一点感觉都没有。”
宋轻扬轻笑了一下，“你知道公司迟到一次超过一个小时当月奖金扣一半。”
褚唯一沉吟片刻，抬手拉了拉他的手，触手的冰冷，“怎么这么凉？”网上一摸，他藏青色的风衣湿漉漉的，“你衣服都潮了。”
“刚刚下车没有撑伞，没事的。”
“会生病的。”褚唯一拧眉，执拗地摸了摸他的衬衫，果然里面都湿了。“回家！”
家！
她绷着脸，气呼呼的。
“我请个假，上午不去了。”给楚墨打了一个电话。“喂，老大——”
“褚唯一，你给我解释清楚，什么时候，你人在哪儿？你这是无故旷工！”楚墨吼着，刚刚半个小时，他一直在想是不是昨天自己的话说重了，褚唯一不会是被自己打击的不来上班了吧。
“老大，我今天不小心睡过了去——”她拿开手机，等着楚墨的爆发。
谁知半晌，楚墨开口，“我知道了，准你半天假，下午过来。”
“好的，好的。”褚唯一连连点头。挂了电话，她转头看着宋轻扬，“我们回去吧。”
宋轻扬喃喃低语道，“楚墨对下属要求很严苛，有个同事开会迟到25分钟，他就把那人调走了。”
“你是说他会把我调走？”褚唯一眼角抽了抽。
“那你说你有什么理由能留在他那组？”
褚唯一认真地思考了几秒，“我能干。”
宋轻扬伸手拉开车门，不想回答她了。
算了还是回家吧。
回去之后，宋轻扬洗了澡换了一声衣服，他自己倒没有什么感觉。褚唯一给他煮了姜茶。
“这两天季节变化太大，温差大，这时候最容易的感冒了。”褚唯一碎碎地说道。
宋轻扬不知口否地喝着汤。
褚唯一又念道，“这是我奶奶教我的，我以前感冒喝这个很快就能好。我奶奶可厉害了，郗清远小时候从树上掉下来摔断了隔壁就是我奶奶给接上的。”她想到那次，郗清远为了给她捉蝉，才摔断了胳膊。
她内疚地帮他写了很久得作业。
宋轻扬默了一下，“唯一，改天我们一起上山看看奶奶吧。”
“好啊。”褚唯一眨了眨眼，她叹了一口气，目光清澈，“我和他——”