“干了几年，见过挺多领导人，那谁出国访问的时候还当过贴身护卫。”周戎说了个新闻联播里经常出现的、家喻户晓的名字，笑道：“后来立了几次功，就升上去管国宾护卫了，是个特别需要稳重扎实的活儿，我不太干得来……”
司南打量着周戎在火光映衬中轮廓深刻的面孔，“你就是这样的人啊。”
周戎不着调的时候非常不着调，但每当情势需要时，他都是最细心、稳重，能撑起大局的人——这点和司南迥然不同。
司南是个单兵作战专家，让他单枪匹马化解险情是可以的，但让他调遣团队去保护别人的话，就比较棘手了。
“我不是。”周戎笑了一下，似乎有点忧郁。
司南抬手戳了戳他的下巴：“你怎么被下放到118的？”
周戎开始不太想说，但反正漫长冬日无事可干，房间里又暖，司南趴在腿上不时戳他一下，戳得他心里痒呼呼的。闹了一会之后他终于缴械投降了：“我在陪同接待外宾的现场……犯了个说大不大说小不小的错误。”
“你勾引人家总统女儿了吗？”司南戏谑道。
“不，我们这种专门受训过的对Omega信息素的抵御性其实很强。”周戎脸略微有点发红，说：“那是有一年冬天，队里新来了个特别有狙击天分的年轻人，临时跟我去执行一个……类似于礼仪性质的接待任务，结果不小心把三根手指冻在警戒铁栏上了。”
“当时室外零下二十多度，我听到汇报后立刻让人去用温水给他解冻，不然手指废了，他也就完了。但协调方要求我别管，毕竟那时候……外媒什么都到位了，万一给人拍到，形象方面……”
周戎摇头笑了笑。
司南是个无组织无纪律惯了的人，并不觉得这有什么：“你坚持先解冻？”
“他们不让温水送进来。”
“那你……”
“我徒手把那铁栏给拆了，”周戎无奈地承认，“被围着拍了很多张特写呢，是挺丢人的。”
司南想到那长枪短炮轰炸不绝的场景，嘴角一弯。
“这事刚好被搅进倾轧里去，持续不断发酵，成了互相胡乱攻击的导火索之一。反正我稀里糊涂就被降衔下放了，恰好钱少将需要人，我也有些特种部队的老关系，就进了118。”周戎一摊手，说：“后面的事差不多就是这样。不过在118其实比在中央更自在，工资福利并不少，还经常能公费出差……”
“嗯。”司南随手捏捏周戎的嘴角，起身端起水杯，微笑道：“如果你没进118，我们就不会遇上了。”
如果周戎没下放去118，司南就不会在那个闷热混乱的午后经过大街，看见被丧尸围困的停车大楼。
司南不会遇上特种兵小队，不会跟其他Alpha结伴杀出T市，也不会进入B军区危机四伏的黑暗地底；他们不再有机会找到珍贵的抗体和资料，此刻应该也没人携带那些用性命换来的信息，乘坐直升机飞往遥远的南海。
命运一环扣一环，冥冥中犹如无形的多米诺骨牌，在灾难发生前，就为眼前的一切埋下了伏笔。
周戎凝视着跳跃的火苗，眼底光芒微微发亮。
“所以咱俩就该在一块，”他缓缓地道：“谁都拆不散，早注定好了。”
·
严寒成了阻绝病毒的天然屏障，而这栋小小的水泥楼却始终遗世独立，温暖如春。
司南没有说，周戎也不会提，虽然他们心里都知道，如果这样的日子持续到永远就好了。
——与世隔绝只有彼此，梦中温暖和平的桃源。
然而这是不可能的。
年十五，元宵节，封山大雪终于消融，河面的厚冰裂开了细小的纹路。周戎把剩余物资整理好，砍了几捆柴禾堆在院子里供后来人使用，一手搂着司南的肩，站在水泥小楼前亲了亲他的头发。
“现在南下应该不会再正面遭遇丧尸潮了，我们走国道，途径城镇补给点，到沿海一带再想办法。幸亏定位仪没丢，如果颜豪春草他们已经抵达南海基地，到时候接到信号，一定会向上汇报。”
周戎摆弄了下司南耳垂上那只被夹住的耳钉，司南双手环抱在胸前，俯视着脚下层叠的山川，皑皑积雪映在他眼底，闪烁着明亮的光泽。
“如果……”周戎缓缓道，顿了顿。
司南用眼神询问他怎么了。
“如果你还想再多呆两天的话，”周戎的每个字都明显经过了措辞：“我们也可以在这个地方，稍微盘桓……”