摄影与战地摄影，看似相似，都是拿着相机进行拍摄，可到底有本质上的不同。
她要目睹的，是比自然风光残酷千百倍的人祸。
车行公路上，两旁的景色快速略过，她的视线里只有冲锋在前的摩托。
那人生活的方式就像他骑车时的姿态一般，隐忍，固执，弓着腰与风和世界迎面相撞，宛若锋利的剑。
祝清晨看着看着，忽然间汽车一颠簸，歪歪斜斜地往下陷了半寸。
车停了下来。
再往前看，摩托和人都没了影子。
她莫名其妙下了车，发现前轮瘪了，一块尖锐的铁片扎进轮胎里……约莫是报废了。
在原地站了片刻，她苦笑两声，只得打开后备箱，拿出里头备用的轮胎和换胎用的千斤顶。
这玩意儿重得要命。
她以往也只在修车行看人换过，不知道实际操作起来是不是像看见的那样简单。
*
薛定一直在骑行，视线偶尔落在后视镜里。
他看见那个女人沉默地行驶在他身后，速度不快不慢，距离不远不远，仿佛要佐证她说过的那句话，她要做他并肩同行的战友。
直到某一瞬间，当他再次看向镜子里，才发现身后已然空无一人，只剩下长长的公路，和一望无际的荒原。
他一顿，倏地停了车。
再次回头确认。