葛戈视线落在别处，轻轻点头，“好。”
“我先走。”
“姜亦，”葛戈叫住他，“中午过来吃饭吧，我给你做。”
侧着身，姜亦的脸上没多大表情，“到时看吧。”
随后走出去，速度不慢，身影一闪彻底消失。
室内又剩了葛戈一个，桌上的包子还是温热，她机械的拿出来咬了一口，又扔了回去。
迷迷糊糊休息了会，葛戈出了门。
喧闹的街市，脏乱的环境，路边一排望不到头的小摊贩。
她在其间来回穿梭，买了不少食材，时间很快过去，到家已经临近中午。
相比曾经，她的厨艺没多大长进，虽然不想承认，但这几年席慕礼确实把她照顾挺好，物质生活极近奢侈，精神世界极度匮乏。
简单做了几个菜，外观勉强，口感一般，她每个都夹着吃了口，随后去开了门，坐在客厅发呆。
一夜没睡，脑袋涨疼的厉害，闭上眼凌乱的画面又无法控制的轮番飞转，葛戈长长的吐了口气，整个人都是昏沉的。
这个中午她等了很久，没有手机，没有钟表，时间的走向无法预知，只知道外面有声响传来时，桌上的菜已经凉透。
她起身走到门口，对面的人手里捞着钥匙，站在原地一动不动，不知道在想什么。
葛戈：“吃了吗？”
“还没有，”他看过来，没有丝毫意外的样子，“你没吃？”
“嗯。”葛戈勉强笑了下，“过来一起吃点吧。”
对视着，好一会姜亦挪动脚步走过来。
淡淡的看着她，“进去吧。”
三菜一汤，冰冷冷的装在盘子里，依稀有以前的影子。
“我去热一下。”
“不用了。”姜亦拿了碗，去厨房盛饭，“随便吃点就行，我不挑。”
面对面坐了，时隔多年，那些斑驳的美好画面在这一刻变得清晰而残忍。
葛戈缓慢的吞咽了下口水，夹了些米饭塞进嘴里，机械的咀嚼着。
“味道还好吗？”
“嗯。”他吃的挺快，动作利落，多了粗犷，少了记忆里的矜贵，脸颊上的疤痕随着他的动作起伏扭动，显得狰狞可怖。
葛戈停了动作，“脸上的伤是怎么来的？”
他动作一顿，随后继续快速进食，无所谓的语气，“跟人打架时划开的。”
“刚进去的时候？”
他点头。
“受了很多苦吗？”
他没说话。
“姜亦？”
他动作一顿，气氛在下一秒突然变得沉闷起来，碗里还有饭，他用筷子轻轻戳了几下，半晌后，用力往桌上一扔。