母爱光环笼罩头顶的严妈上下不停打量小凌先生，就差再问出来，这招人疼的小帅哥，你还缺衣服裤子帽子和围巾吗，你爱吃芝麻椒盐烙饼、蜜枣发糕和驴肉火烧吗！
严小刀发觉，凌河这个人，在他尝试着想要懂事、有礼貌、有人情味的时候，那是非常懂事、非常有礼貌、非常讲人情味的，让他这颗久经江湖的老心都软成那一团绵软甜香的栗子瓤了。
饭后出去溜食，严小刀出门时将风衣往身后抖开，唇边带笑，身形都显得更加高大俊朗。
隔壁门口坐的大叔笑呵呵招呼他：“嗳，小严老板，回来瞧你妈妈啊？你妈真有福气，晌晚过来吃个饭嘛。”严小刀答应着，还童心未泯脱掉风衣陪隔壁几个小孩玩跳房子。
他跟一群孩子单腿蹦得意气风发，心情真是极好的……
严氏她家住的是这村看起来最新最气派的二层白墙小楼，独门独院。不用说，这是她利索能干的儿子掏钱孝敬的。除此之外，这村通往城里的柏油路以及新换的灌溉引水渠也是严总六年前掏钱雇施工队修的。
严小刀载着凌河在乡间兜风，停在一片旷野之隅，指着远处煤山：“那里在我小时候，就是个私人非法开采的小煤矿，现在还是个非法开采的煤矿。”
煤山在阳光下泛出震撼壮观的金属光泽，周围厂房朝天喷着褐色烟尘，烟柱如同江口的滚滚波涛。壮丽的景色之下，不知埋着多少无名氏卑微嶙峋的破皮瘦骨与不为人知的往事沉疴。
“我小时候在那个山里挖煤。”严小刀说。
凌河完全以为这人扯淡逗他，讥笑道：“挖煤能挖出严总现在一身能耐本事和人物姿色，早知我小时候不该出去留学当假洋鬼子，也跟着你在这下面打井挖煤！”
严小刀坦率道：“我说真的。”
凌河错愕地盯着小刀，一时无言，回想严妈方才饭桌上一番掏心掏肺的自言自语，没能给你过好日子，没有照顾好你，更觉无言。
严小刀反而兴致高昂，又问：“你坐过挖掘机没有？”
凌河平生难得遇到让他都预料不及的变故，挖掘机又是嘛玩意？他又没念过蓝翔，没玩过挖掘机。那煤山旁边停着一辆作业间正在午休的庞然大物，伸出长长的一根神钩铁壁，擎着那轻而易举将地上刨个大坑的爪子。严小刀过去给司机塞了包烟，然后不由分说把凌河拖过去了。
凌河算是明白了：“严总，你也开过这玩意儿。”
挖掘机驾驶位特别高，严小刀几乎跪着把凌河顶进去的，让凌河坐在那驾驶位靠椅背的位置，然后试图将自己挤在凌河身前，嘚瑟一手怎么驾驶这台挖掘机。
这座位就显得太狭隘局促了，严小刀一坐下去，身后的人不爽地哼出一声，已是忍耐到极限没有发飙喷毒，却又话里有话：“严总，您真把我当成未成年，还没高中毕业？我也没那么‘小’了……”
严小刀也很局促，他是很有存在感的身材，前裆已经顶到方向盘了。
严小刀扭回着头，皱眉：“你往后点儿。”
凌河：“我没地儿了，你往前。”
严小刀：“我也没地儿，你再往后！”
凌河：“你坐我腿上。”
严小刀认真考虑了一下：“我太沉，怕把你腿坐坏了。”
凌河不屑地送他一个白眼：“我是瓷的吗？就你这点分量，坐！”
严小刀坐凌河大腿的时候，觉得他用后心位置可以听到凌河叠落着的心跳，而且对方比他心跳更快，比他更压抑不住那隐在深渊中被刻意稀释的期待和欢愉。那个心跳曾在他面前骤停，他曾经与命运相搏疯狂地按压那个胸口，现在那颗心听起来无比生动活跃，像是对他倾诉埋藏内心深处的喜悦……
在这世上，他们曾短暂地流落人间，每一口呼吸都让人想要留住。
夜，两人并排躺在严家白房子二楼的一张床上，恰好能从窗户望见漫天星图。雾霾被风吹散时，夜空中呈现一道璀璨动人的星河。
两人都无睡意，盖一床棉被聊天，就十分的满足。凌河眼底旋转着绚烂的星空，用委婉的声音念白：“我妈妈是在我六岁念小学一年级时去世了。”
严小刀转过脸平静望着身边人，内心澎湃。他明白凌河为什么提起这个话头。凌河不主动探问严家母子间不为外人知的故事，却选择了以退为进，主动讲自己的家事。
“我父亲很爱我的母亲，他们是在贵族私校中学时的青梅竹马。印象可能不太清晰了，记得我母亲她很漂亮，喜欢把长长的细软的卷发盘起，再让一缕发梢垂落胸前，就像仙女一般。她每晚捧书用英文给我讲故事，记忆里那声音像夜莺一样婉转动听，我现在仍然时常梦到那个讲故事的天籁之音。只是后来她身体不好，病了两年，发达的现代医学成就都没能挽救她，大约就是家族遗传性的致命免疫系统障碍及血液疾病，她病死了。”
“我父亲就没有……没有再娶了，一生也只爱我母亲一人，直到他去世。”
凌河闭上眼，似乎陷入一段久远的回忆，不知被碰触到哪一段湮没尘封的往事，就在此时浸入一种难以自控和自拔的悲伤情绪中。悲伤却又因为这人极其强大稳定的心智而遭遇全力压抑，没有爆发出任何强烈情绪，只在喉间和胸口隐隐透出短促的哽咽和痉挛。
严小刀十分体贴地在适当时候保持沉默，等待那些唏嘘最终归于平静无痕。
一位痴情没有再娶的男人？