“不忙，刚好今天周末。一会儿我们出去晒晒太阳好不好”施嘉征询着，一贯冷峻的双目漾着温泉似的暖意。
“好。麻烦你了。”白薇说。
这是一幢旧上海的别墅，窄的楼梯，雕花窗棂，晴天时，午后阳光暖融融的，打开两层楼的窗户，可以看见静蓝天空上飞旋的白鸽和灰鸽。
施嘉从国外归来之后，就诚惶诚恐地把她安置在这里。
平时，她就在楼上，看看书，发呆，睡觉，看电影，之前，她还会亲手帮他磨咖啡，自己也在午后呷一杯，后来，她的心脏越来越不好，就轻易不敢再尝试了。
施嘉每周都会来一次，抱她下楼晒太阳，或者亲手照料她，却从没说过要娶她。想来，她白薇应该算他的情妇吧，他是单身，可他从来没说过要娶她，她也就不问。
因为她身体的原因，他从来都没碰过她。尽管她知道，他很想。他曾经要帮她洗澡，她顺从地接受，他却以用冷水浇灌自己而告终。
白薇不知道她和施嘉的这层关系能维持多久。
每次他抱她上轮椅时，她都在发抖，却拒绝不了他的怀抱。她告诉自己，他会爱她一辈子，可是，他每周来探望她一次的“临幸”，已在上周打破了这个惯例。
他说忙。她微笑着说注意身体。
早餐之后，他小心翼翼地抱着她下楼，将抱着一个陈年的古董一样，将她轻轻放置在四周鲜花环绕的草地上时，她一如以前一般，微笑，沉默。
草坪上的各色郁金香都是施嘉亲手栽种，别墅旁的白玉兰在盛绽，红的黄的，粉的，白的郁金香拥簇着两人，施嘉种的最多的是粉色郁金香，花语是永远的爱。
他说：“薇姐，这些粉色郁金香漂亮吗？”
她说：“很漂亮。”望着这些郁金香，她忽然想起什么，心又开始痛了。
他只得把她抱回楼上，喂她吃了药，待她安然入睡之后，施嘉轻吻了她的眉心，转身，以最轻巧的步子悄然离去。
车子开上高架之后，他又拨通了那个熟悉的号码，又是一阵长长的等待，等得他几乎要心肺都要爆裂了，他铁着那张温度将至零下的脸，将车速再次提高。
电话终于接通时，他已面色铁青。