一群欢声笑语中，他独自一人静坐在客厅最角落的位置。前面已经有一群人聚在一起玩游戏，突然有人提议玩真心话大冒险。
外国人玩的很开，要是真玩大冒险，指不定闹成什么样，因此很多人都选择了真心话。
梁昭昭没有参与，只在一旁听。真心话的问题都是没有下限的，类似于“一晚几次，一次多久”或者是“你同时可以和多少人在一起”的问题。
她庆幸自己不热衷欢笑与热闹，此刻一人待在角落。
而她的对面，宋斯南却双眼眯着，不知道在想些什么。
灯光掠过他的脸，他的脸上光影浮动，英俊男子格外的沉默，这样的魅力是令人窒息的。更何况他手上还掐着一支烟，更添几分成熟魅力。
难怪那么多人喜欢他。
梁昭昭想。
那时她年纪小，读不懂他脸上的表情，而时隔经年，她终于明白，他脸上有那么多的惆怅。
她鼓起勇气，问：“当初的轰趴，你一个人在那里，想什么？”
“什么？”宋斯南显然已经忘了。
“郑晓也在的那次。”虽然郑晓参加过无数次聚会，但是只有一次，是宋斯南在场的，所以梁昭昭想，或许他会记得。
宋斯南当然没忘。
他从烟盒里抖出最后一支烟，叼在嘴上，没点燃。
当初……在想什么？
在所有没下限的问题中，有一个问题，令他怔在原地。那个问题是：“你们第一次说爱是在什么时候？”
其他人的声音都已远去，宋斯南的世界在这瞬间静止入定。
是什么时候呢？
他似乎从来没有和她说过爱。
那个年纪，说喜欢太幼稚，而说爱又太年轻。他怕对她说喜欢，她会投桃报李，说一句我也喜欢你，她比自己还小两岁，哪里知道他说的喜欢是什么意思，大概是对于世间万物的喜欢都是一样、分毫不差。他需要的是说一句“爱”，需要她明白什么是爱，需要她心甘情愿的大声对他说，“宋小四，我爱你。”
他举了举酒杯，杯中酒液透过斑驳的光而反射在地板上，他看着地板上暧昧不清的光线有点发晕，只是在潜意识里想到，自己对她是爱的。
这么一想，他笑了起来。
四两拨千斤的说：“那天你也在啊，我没看到你。”
梁昭昭心想，如果郑晓不每天缠着你，估计你也记不住她。于是也没放在心上，她执着于那个问题：“那天，我就坐在你的对面，你似乎……心情不太好？”
“没有。”他一口否认。
那是他第一次承认自己对她的感情，只是他并无法确定她对自己的感情到底是属于什么，所以那时的他，只是……“有点惆怅罢了。”
他轻笑。
香烟被他咬的已经湿了，他直接吐了。
他看了看表，站起身来，说：“时间不早了，我送你回去吧。”
梁昭昭拒绝了，“我自己回去吧，你好好照顾之漫。”
这么一说，宋斯南也没反驳，于是送她出门之后，整个人窝在沙发上，一动不动。
城市已经入冬，夜晚来的极快。
夜幕拉下帷幕，窗外的世界被灯光点亮。
室内没有开灯，漆黑一片。