张小颖拉着何婷婷的手，笑着说起来。
那是一年前的事儿了。一天，马骐进了办公室，朝张小颖那儿望了一眼，眼睛突然一亮。他快步走到张小颖跟前，从她的写字台上拿起了上面放着的录音机。
“哇!你是交鸿运了吧?从哪弄来了这宝贝?”
那个时侯，录音机极少，尤其是小型的能装入口袋的袖珍录音机，属于稀罕物。不然马骐不会这么惊呼。
“这是我要送给别人的小礼物。你太夸张了，哪用那么怪喊呀?”
马骐专心地摆弄着录音机，似乎没听见张小颖在说什么。翻翻覆覆瞧了好几遭，才问道:
“怎么使用呀?”
“简单极了，把启动键揿下就成。”
马骐来了楞劲儿，立刻揿下启动键，大声说:“好，我这就开录。”
他略微一顿，大声咳了一声，清清嗓子，然后揑腔拿调地说:
“俺叫马骐，今年三十二岁，已经婚配……目前嘛，俺还不够伟大，以后……以后也好像伟大不起来＿＿”
“别耍贫嘴好不?”张小颖想叫他煞住。
“别干扰我。”马骐扭身认真回了一句，接着继续录下去:
“哈哈，嘿嘿，哇哇，呀呀……也丝，好来乌油……之乎也者矣焉哉，不当状元当秀才……还有，熟读唐诗三百，小心教鞭敲你头……我的学问大着呢，劝君更饮一杯酒，西出阳关找故人……学着点吧你，窈窕淑女……什么来，下句是什么来，呃，君子好逑……”
“什么乱七八糟的，臭拽！自个儿也不嫌恶心。快打住吧!”张小颖在一旁早已憋不住了，捂着肚子笑了一阵儿，急忙摁下了停止键。
“我这刚开场，你干嘛给粗暴揿死?太煞风景了。”马骐故作不满，接着又道:
“再说，我那些话怎么叫乱七八糟？那叫学问，学问！即便真乱七八糟，你也不必害怕是吧，揿一下消除键，不就全都洗得干净了?”
张小颖戳了他一下脑袋:
“你还挺会为自己鼓吹呢。既然这样，那就保留下来，拿回家和你的家庭领导一起听去吧。”
张小颖想把录音机和小附件归拢起来，装进包装盒里。她边归拢边继续说:
“也别销毁啦。要珍藏起这些乱七八糟！等你万一真有可能伟大起来的时候，也好放给别人听听，证明你很早就是个天才的怪物＿＿极其伟大，伟大得能够预见到自己的伟大不起来的未来。”
“怎么说话呀你这是？收藏我这些自白有啥用，难道真要放给我老婆大人听不成？再说了，这是你的录音机，我就是想收藏，又怎么藏得住？你只消伸指一揿，不就把我这份宝贵的、价值万金的、有重大历史研究价值的录音资料全都销掉了?”
张小颖很有兴味地听着他的告白，只是笑，却不搭话。最后才说:
“我原以为你那脑袋瓜有多聪明呢，今天才知道，其实你很平庸，很迟钝，外加上有点儿傻帽成分。你怎么听不明白，这录音机是你的。你的物件，你当然可以自己保存，当然可以把你这神经错乱的录音放给你老婆大人听，也当然可以久久地收藏它。说不定什么时候感觉心情特别好，你还可以放放这录音，让你的后代以无限崇拜的心情聆听几遍，以想象你当年是何等有风范，何等了不起，何等荒腔跑调，老大不小的却不知给自己的嘴装一把锁!”
“你存心喷我是不?”
“喷你干啥!听清楚了，这录音机是你的东西＿＿说白了，它是我送给你的生日礼物!”
马骐立时双眼瞪得像亚铃，惊愕极了:
“怎么，你居然知道今天是我的生日?”
“有什么奇怪的，作为同事兼朋友，这应该是最基本的达标条件之一。尽管你未必能做到，男人嘛，天生占着便宜，粗心一点不会遭人责怪。”
马骐听了不禁搔起头皮来。他感到嗓眼里热热的，有什么东西要往外蹦，却又被卡着蹦不出来。他一时愣住了，答不出话，过了半晌才说:
“你让我……让我……太感动了。嗐，说什么好呢……我有点……有点想淌泪呢。”
“那你就高高兴兴地收下吧。淌泪嘛，就不必了。”
“不。不行。涙要淌，礼物不能收。这有多贵重，多难得呀!”
“宝剑赠与壮士，红粉送与佳人。你只要喜欢，就收下它，痛痛快快地，甭扭扭捏捏。你若能这样，我感觉送得值。”