天冷得要命。
呼出的白汽给他的镜片蒙了一层淡淡的水雾，悯之缓缓地把他眼睛摘了下来，他习惯性地眯了眯眼，那张陡然正经的脸因为这个动作重新变得邪性四溢，悯之就笑了，一边给他擦眼睛，一边说：“我知道。”她戳了戳脑壳，又戳了戳心脏，“我感受得到。”
不知怎么的，她好像很了解他，了解他的性格，他的想法，他所有傲娇的情绪，还有柔软但经常被伪装的内心。按说她那样被宠着爱着长大的孩子，没办法理解他的经历。之前偶然听过的只言片语拼凑起来的他的人生，对她来说应该是很陌生的可怕的。但奇怪的，她仿佛能感同身受，并且丝丝缕缕地冒着心疼。
那天他在楼下表白，说很多不着调的话，虽然对别人来说，宋易应该是个奇怪的人，他这样的人时而狂傲，时而冷漠，有才华有能力，但性格差劲得很，所以他做什么都不奇怪。但悯之其实是有些意外的。他那样的人，有时候聪明得有些冷漠和自私，就像大哥哥二哥哥一样，这样的人很难去投入一段爱情，对他们来说，爱情就像是调料，可以锦上添花，在合适的时机作为人生的必修课去选定一位伴侣，交往、结婚、生子，就好像沿着某种固定的轨迹，慢条斯理地一直走下去就好，拒绝意外，拒绝冲动，拒绝不可控。
也不是说不负责任，只是责任永远大于感情。
宋易其实是一类人，对他来说，爱任何人的前提都是极度的爱自己。
但高调对他来说，意味着把自己摆在审判席上，往后余生，无论他和悯之走到哪一步，无论是他错还是悯之错，人们最先想到的是那天的轻狂和意气风发，是他的高调和低姿态，是他做的所有的承诺和表白。
往后去，他永不能犯错了。
这场关系中，他彻底把自己摆在最低的位置。他那种想把全世界捧出去的心态，实在不像是他那样的人会做的。
他喜欢她，悯之都知道。
从没有一个人给她强烈地直觉，那种没办法在一起不如孤独终老的感觉，她喜欢他的笑——虽然他很少笑，但从来没吝啬过给她。她喜欢他的拥抱和亲吻——虽然总是显得霸道且病态。她喜欢他身上所有的缺点和优点集合成的独特味道，她喜欢他，单纯是这个人。
不是冲动，不是被猎奇心理吸引的错觉，就只是觉得和他在一起很舒服。他不必是个很好的人，但足够吸引她，适合她。
悯之把眼镜重新给他戴上，冲他笑了笑，“你要不换副隐形眼镜戴？这样很容易雾气。”
他不知道为什么她突然笑得这么甜，但看着她笑，总归是件令人无比愉悦的事。他拍了拍她脑袋，“在我卧室的床头柜第一格，帮我拿过来。”
悯之“哦”了声，推门进了屋子。
顺带帮他检查了一遍门窗水电。
再出来的时候，追着他踹他，“你很变态诶，为什么在床头柜放那种东西，还故意给我看！”
宋易一边躲一边回想里面有什么，然后陡然笑了，困住她肩膀，“别误会，宝贝，一整盒，动都没动过，我身心纯洁，无不良嗜好，那玩意儿是周乔送的乔迁礼，我觉得扔了怪可惜的。”
一大盒的……套套。
悯之才不相信呢！
总觉得他干了什么见不得人的勾当，思思表姐说百分之九十九的男人都好色。
是以去的路上，悯之坐在副驾驶上不时看他，跟看变态似的。
宋易起初还在笑，然后陡然把车停在了路边。
已经到了郊外，走的县道，柏油路并不宽阔，路两边是高大的乔木，长长的一条路上，连一个行人的影子都没有。
他解安全带的时候那“咔哒”一声响显得格外的清晰，他猛然俯身压过来看她的时候，那场面也格外的惊心动魄。
悯之猛地吞了口唾沫，吓了一跳，声音都弱了下来，“你……干嘛？”
宋易气得拿拳头砸她身后的车椅靠背，“真想挖开你脑子看看里面在想什么。”
悯之慢慢推了他一下，“我……爸妈虽然是纯情小初恋，但我……还是挺开放的，你又没怪你，顶多觉得变态了点儿，你喜欢我的时候好好喜欢我就行了，嗯，你干嘛这么生气？”
宋易深呼吸了一口气，几乎从牙缝里挤出来两个字，“开——放——？你再说一遍？”
悯之狠狠推了他一下，“哎，你好过分啊，我都说不怪你了，你干嘛这么凶。”
“不巧，我这个人很保守，你以前要是交过男朋友什么的，千万别跟我说。我单身二十多年了，还是个处，第一次给了手，以后或许可以，对我温柔点儿，宝贝。”坦坦荡荡又自信又骄傲地说这种……话，悯之还真没见过第二个。
悯之用一种一言难尽的目光看着。
他蹙了蹙眉，“干嘛，我又没骗你，很光荣的事吗？”
他回身，重新扣上安全带，启动了车。