“所以，你瞒着我，也是因为有些身份不能随意泄露，是吗？”风堂说，“这个措辞还合适吗？”
封路凛说：“我实训的这段时间，已经争取了能够正式成为人民警察的机会。从今往后，我就是我，我堂堂正正，我的身份靠我自己的能力得来。我家里，以此为交换条件……”
“两年前，到底怎么回事？”
风堂突然出声，“你告诉我。”
车内亮着的灯慢慢熄灭，周遭一切都沉浸在了黑暗里。
风堂打开扶手箱，掏一包烟出来抽上，将窗户摁下一半，让夜风迎面呼啸。
良久，封路凛才开口，声音还是哑着：“是意外。”
这三个字，是风堂纠缠几年的答案。
如今如此轻飘的三个字砸进他的耳朵，完完全全变得模糊不定起来，他双眼发红，今天被岑七刺激到的阵痛感像还没有过去。
紧抓着座椅靠背，风堂艰难开口：“我不信怎么就那么巧？恰好就在去接受调查的路上，恰好就在那条竣工不久的跨江大桥——”
“你的烟，”封路凛眼神定定地瞧他：“烧到手了。”
风堂置若罔闻，继续发问：“两年前我本来有机会问个清楚，你为什么要拦我？！你三个字就能证明吗？你是他儿子，你当然……”
只这一瞬，封路凛几乎暴起，摁住风堂的肩膀，夺过那只洒了一地烟灰的烟头。
那烟头的火光在车内的暗色里显得格外惹眼——
直到它熄灭在封路凛的锁骨上。
“你疯了？！你他妈跟我玩儿自残？”
风堂眼睁睁看着那烟头被封路凛亲手摁灭在身上，一声怒喝未止，从副驾驶上跪起来要去抓人过来看，封路凛咬着牙往后躲，也到了临界点：“痛吗？你心痛吗？训练这半个月我手脱臼了，身上流血了，但我不觉得痛，根本比不上看你眼睛的伤痛。我他妈拼死拼活换一个机会告诉你真相，你怀疑我包庇？”
“不是这样的！”风堂吼完眼一热，伸手要去抓封路凛的肩膀看伤情，却被按住动弹不得，他已经乱了，“我爸这么好的人，怎么就是意外了……”
“意外每天都有，只是跟你距离或远或近。”
封路凛大半个身子靠在驾驶座上，他烫伤的地方颤抖得疼，说话声音更是断断续续，“我在马路上的职责，有一部分，就是为了让这种意外再离你远一些……”
风堂的手被封路凛抓着，他的指端摸上那处还在发烫的伤处，抖得厉害。
“糖糖，”封路凛疲惫地开口：“你为我哭一次。”
他前半句“糖糖”一出，话音还未落，风堂就哭了。
不可控地哭了。
操……风堂暗骂一句，咬住嘴唇别过脸，想努力把眼泪憋回去。
他知道男儿有泪不轻弹，但真正到伤心处，面对着封路凛，他根本忍不住。脆弱、伤心、委屈，全部暴露了出来。
丢人。
但是在封路凛面前他都不能“丢人”，那还有哪里可以？
车内灯光太暗，封路凛只看到他眼下明晃晃的泪。
不多，但就偏偏那么热，全砸在封路凛掌心里，一合拢就接得住。
封路凛一闭眼，继续说：“你还有什么不开心的，你打我，往死里打，打够了就好好说，不要不相信我。”
“打你就完事儿吗！你往身上烫烟头是什么意思？只有你会自残吗？”
风堂越说越生气，抓起烟盒还要点一根，封路凛伸手去抢。
在争抢中，风堂直接夺过打火机要点，封路凛卯足了劲儿把他的手臂强制摁住，打火机直落入后座软垫里。