封路凛盯住他，再深呼吸——
驾驶座上的人，正是夏一跳。
只要风堂现在醒过来，他就知道封路凛到底是谁了。但是他没有。
他睡得好熟，面颊通红，甚至没过几分钟，还伸出手臂把封路凛抱得极紧，难得示弱，软软地喊了声“凛哥”。
封路凛手一抖。
他想起中午手机上收到的一条app推送，就一句话。
“说谎最糟糕的部分，就是你爱的人相信了你的谎言。——《百年酒馆》”
风堂醉了，没感觉到他的紧张，又调换姿势，斜躺在他怀里。
半阗着眼，风堂彻底看清楚了是他，放心了。于是，他捏住封路凛的下巴，强迫男人低下头来，手动地给了自己一个吻。
封路凛冷着脸，心却跳得极快。
如果风堂醒了，要怎么说？所谓“解释”的方法有千百种，他们的故事却只能有这一次。
被风堂用手指掐住下巴，封路凛看见了他手指根部有字样，暂时被转移开了注意力。
风堂的纹身在手指根部，是左手。从小指到大拇指，依次就五个字母，分别是：enFg2。
“疼么，”他冒着风堂随时醒酒的风险，终究是开了口：“怎么跑去纹身了？”
“关你什么事。”风堂嘴上不耐，手臂却把男人的腰环得死紧。
封路凛捉他的手指，吻过微凸的纹路，低声问他：“怎么还把’F’纹到中指上？”
风堂：“因为是在……中指上嘛。”
封路凛在这方面有点直男，愣道：“已婚的意思？”
“已订婚，”风堂突然笑起来，眉眼弯弯，话锋一转：“不过结不结婚，看你表现。”
封路凛心头猛地一颤。他看风堂眼神雾蒙蒙的，忍不住伸出手掌，遮盖住了那双眼。
“睡觉，等会儿就到酒店了。”他听见自己说，“快睡。”
风堂哼唧几声，像被自己身上的酒味臭到，眉头一皱，乖乖地躺着睡了。封路凛想摸他的耳垂，又生生止住了手。
风堂穿了件纯棉短袖，面料熨帖，揉出软绵似的在他身上极为合衬。他的领口拉得略开，只需要一眼，能看见锁骨上成团拧开的紫红吻痕。
原本只是副男子睡相，却平白无故地被“看”出股时浓时淡的甜香，这让封路凛想起老家的青瓷白釉。那些宝贝物件被细雨冲刷过，也总是亮得干净通透，一看就是无价的好物。
像是感觉到了正在被注视着，风堂摸摸脸蛋，调了个姿势，把脸藏进男人宽敞的外套衣摆里。
封路凛忍不住唇角带笑。
大概是因为他们在谈恋爱吧，还是初恋。
那晚封路凛抱着他回房间收拾过睡下，风堂醉得深，也再没醒过。
半夜，封路凛实在辗转难眠，盯着风堂看了好一会儿，只觉得胸口抽痛。从真心喜欢上开始，他几乎每天都在想要如何开这个口。
他也明白这事儿越拖，两个人未来越不好过。只要这一盏“空杯”仍在，那它就有被液体填满的一天。
说出真相不难，最难的是，他不知道如何向风堂证明父亲的清白。
在伪装面前，他的真心也显得如此如此不合时宜。
过后几天，风堂的纹身能沾水了，就跑到贺情家里去坐着。两个人零食水果摆一桌，游戏机投影仪大打开，你一句我一句，互开批斗大会。
风堂把这纹身给贺情炫耀，后者不屑道：“你也太甜了吧？不过你这是抄袭我的创意。我还是觉得我男朋友最甜。”