司机是个四十岁左右的大叔，看起来挺和蔼，话特别多，一路上都在和时夏念叨，说的都是些无关紧要的话，时夏起初还认真听着，后来发现大叔有很大自言自语的倾向，也不太在意她回答了什么，于是她开始光明正大地跑神。
目光瞥向窗外，夜晚街道上霓虹闪烁，一道道彩色的光带从眼前略过，店铺，车辆，行人……一一从眼前过去，像加速而过的人生履带，把一切都快速地传送走了。
时夏因为这快速变动的场景，陡然生出一些时日不多的紧迫感来。
就好像手里握了一把沙子，起初它很快地从指缝间流走，所以很害怕。慢慢地，她可以握住一些，它流逝的慢了，她开始觉得自己可以控制它的流速。可慢慢发现，无论握多紧，它都会一点一点从指头缝里漏掉。剩下最后一点的时候，会猛然叫人惊慌起来。
她最初知道自己生病的时候，怎么都无法相信，拿着单子反复确认，一遍一遍问医生，有没有可能是搞错了，然后做检查，各项检查，最终不得不接受这个事实。
特别的愤怒，又特别的无力。
到最后，又归于平静。
只是突然想起来的时候，会生出一种恍惚感，觉得这一生都像梦，还没能好好感受一下人生，爱我好恨也好，很多事情都还没体验，很多想做的事还没做，很多想去的地方还没去，然后就要走了，这感觉，真的是不好受。
其实她都快忘了自己是个病人了，每天吃的好，睡得也好，只是偶尔会觉得头痛欲裂，那样的时候不多，所以总可以骗自己说什么一切都很正常。
说不定就骗过了死神，稀里糊涂就到老了呢！
想起这些的原因，只是因为时夏又想起周政烁了，她很怕告诉他这件事，总觉得，会很悲伤。
如果他爱她，对他来说是一件很悲伤的事，如果她不爱他，对她来说会是一件很悲伤的事。
她希望自己能避开这种悲伤，可又觉得，事情有些出乎人意料。
更出乎人意料的是，时夏一下车就看见他。
他好像是特意在等她，坐在酒店大厅的沙发上，她进门的瞬间，他刚好抬起头，四目相对，时夏手下意识攥紧了包带。
莫名……觉得紧张。
她朝着他走过去。
周政烁收了自己在看的杂志，对她说，“我以为，你今天会来看我。”
时夏有些不自在，“我今天……有事在忙。”
“没关系，还好，最后还是见到了。”
周政烁问她，“在这边住？”
“嗯。”时夏提着包，“我先……去办手续。”
“去吧。”
时夏去柜台前，拿了房卡，回身的时候，他已经站起来，腿无法用力，很缓慢地挪动着，时夏看得揪心，鬼使神差地走过去，扶住了他的胳膊。
他身子顿了下，盯着她的手看，忽然笑了。
笑得人心慌意乱。
时夏不敢看他，“你住哪个房间，我送你上去吧！你经纪人呢？怎么留你一个人在这里。”
“0712房间。他有事要忙，已经回B市了。”
时夏“哦”了声，“那你怎么办？”
“我没关系。”
“怎么会没关系，你腿不方便，自己一个人，连生活起居都困难。”
“所以呢？愿不愿意……收留我！”电梯“叮”的一声开了，他的目光还落在她身上，专注地等她回答。
时夏低头看自己的房间号，赫然发现，两个人的房间……是对门。
真巧啊，最近都好巧，像是命运推着她一样，把她往他身边推。