对方的动作比她更快，越过她的肩膀，端起小锅，把煮好的泡面倒进碗中。阮啾啾说：“总感觉你应该很能吃的样子……不知道够不够。”
程隽沉默着，把饭端到餐厅，去洗了手。两人面对面坐在椅子上，相顾无言。
阮啾啾小口小口地吃着面条，时不时地吸吸鼻子，还有些尴尬。她对面的男人吃得很快，那么一大碗面，不过几分钟就吃完了。
“你还想吃吗？我再煮点儿吧。”阮啾啾看着他怪可怜的，都是而立之年的人了，怎么连照顾自己都不会。
程隽摇摇头，把碗筷一收，先行离开。
阮啾啾怔怔地望着他离去的背影。她好像看到程隽眼眶红了，是不是错觉？
吃完饭，阮啾啾量了温度，确定是风寒感冒，把药吃上。她被裹上被子，严严实实，程隽掏出钥匙开卧室的门，阮啾啾连忙制止：“不用了，我睡在沙发上就好。”
程隽没有回头，语气温吞：“你会滚下去的。”
她愣在原地。
原来程隽知道她睡相不太好的毛病啊。
卧室定期会被清扫，所以里面干干净净，阮啾啾挪到柔软的大床上，仰躺着，心情愉快。程隽可真是个好人！
房间关了灯，只留下床头的小灯。阮啾啾睡得迷迷糊糊之间，感受到额头温软的触感，诧异地睁开眼睛。
床沿边的男人坐在椅子上，松开敷额头的毛巾。看到她醒来，低声说：“睡吧，明早就好了。”
“呃，其实你不用这样，坐一夜会很累。”
“是啊，坐一夜会很累。”他像是很苦恼地揉了揉头发，语气慢吞吞到令人发指，“可是你之前也是这么做的，就当我还给你好了。”
三言两语之间，阮啾啾没了睡意。
她诚恳地望着程隽，说：“我们是恋人关系吧。”
程隽摇头：“法律上承认的合法夫妻关系。”
阮啾啾：？？？
原来她还结过婚？！
这么一想，突然觉得自己更渣了。
阮啾啾小声地抱歉道：“对不起，我忘记了好多事。”
“……”
他沉默片刻。黑夜中，程隽的侧脸在小灯的照射下，蒙上一层模糊的雾霭，这让阮啾啾有些看不清他的眼神。他说了一句没事，但语气总觉得不像是没事的样子。
阮啾啾小心翼翼地问：“可以讲讲我们的过去吗？”
她很想把所有事情都想起来。
程隽望向她，两人四目相对。阮啾啾的表情严肃，直勾勾地盯着他，她已经准备好听一些甜蜜和悲伤的过去了。
谁料，程隽扳起手指，一个一个算。
“背着我和别的男人联系。”
“背着我跟别的男人玩网游还聊天。”
“背着我吃东西。”
“会打我。”
“曾经一脚把我从床上踹了下去。”
“有时候凶巴巴的。”