司机见这姑娘目光疏离而淡漠，也识趣地没再想继续同她讲话，车厢里一片安静，只有雨滴打在车窗上的噼里啪啦声。
九年的时间，林疏清每年都会回来几次，来看望已过世的父母，她是亲眼看着临阳这座小县城一点一点地发展起来的，现在的临阳虽然比不上那些一线二线的大城市，但也足够繁华热闹，高楼大厦鳞次栉比，马路上车水马龙，一派欣欣向荣的景象。
只不过，终究是没有她的家了。
到了地点后林疏清付钱，然后打开车门下车，在她顺手关上后车门的时候隐隐约约听到司机师傅叹了口气说再下这么大，下午和晚上要不就不拉乘客了。
她踏进花店，在里面精挑细选了好久，要了白菊、白百合，还有母亲秦琴最喜欢的栀子花和父亲最爱的马蹄莲，最后用纸张和丝带把她要买的花束亲手固定好。
林疏清付了钱后没有把花立刻取走，而是先去了附近的餐馆吃午饭，要了一碗热气腾腾的牛杂面。
吃过午饭林疏清在餐馆坐着休息了一会儿，这才折回花店拿走自己买的花束，在花店外面拦了一辆出租车，报了地址后司机有点犹豫，因为她说的地方实在偏远，雨下的这么大，路着实不好走。
“姑娘，叔跟你说，这个天气去那边真的有点……”
林疏清说：“我付双倍的车费，请您一定要带我过去，我要去看我爸妈的。”
司机看了看她手里抱的花，又瞅了下她恳求的表情，最终不再劝说她，点点头应下来。
在去的路上雨势就变得越来越大，为了安全着想，车速提不上去，等到林疏清当年安葬父母的地方时已经是一个多小时以后了。
她付了车费下车，一手撑着伞一手抱着花一步一步往前走去，司机在车里透过车前窗看着她一点一点的走远，微微叹气，思索了几秒，摇摇头掉头离开。
林疏清深一脚浅一脚地淌着泥水来到墓碑前，她弯腰把怀里抱的花束放到墓碑前，安安静静地站着，眼眸低垂，盯着墓碑上的两张照片看。
豆大的雨滴砸到花束上，塑料纸外围不断地流淌着雨水，墓碑早就被大雨淋湿，没多一会儿，花束上的花瓣就开始散落，被雨水冲刷到旁边，零散的铺在地上。
良久，林疏清缓慢地蹲下身，抬手仔仔细细地擦去墓碑的照片上水渍，不断地有雨继续落到上面，她就一直擦，擦完了母亲的擦父亲的，边擦拭边和他们说话，絮絮叨叨的，一句一句不急不缓地说着她日常发生的琐事。
“爸妈，我居然又遇到了当年那个救我的人，”林疏清的脸上终于浮现出浅浅淡淡的笑意，“这算缘分吧，都过去九年了，我还是遇见了他。”
……
“你们到底怎么了嘛……”她抿抿唇，声音有点哽咽。
当年发生火灾那晚她出去参加了毕业聚餐，临出家门之前也察觉到了父母间的气氛不对，但他们这些年来就是这么吵吵闹闹过来的，三天一小吵五天一大吵，吵完闹完继续过日子，谁也离不开谁。
林疏清没有觉得哪里不对，径自出了门，可那晚，等待她的是滚烫烧灼的两具尸体。
她不知道怎么就成了这样，为何突然之间就发生了这样的变故。
她很多时候甚至会想，如果她那天晚上没有出门，会不会也早在九年前就和父母一样，化成了一具僵硬的尸体。
林疏清在父母的墓碑前呆了快一个小时，雨势越来越大，甚至都刮起了狂风，她站起来，对着墓碑深深地三鞠躬，临走前对他们说：“在那边不要总吵架了，好好的。”
然后转身，身单影只地背离墓地，黑色的雨伞将她的表情成功地遮挡隐匿在里面，雨水顺着伞面像是水柱一样哗啦啦地流下去，身后放在墓碑前的花束已经被狂风暴雨摧残的花瓣零落，一阵猛风吹来，散掉的花瓣被卷到空中，再次在雨滴的拍打下飘到地面上。
林疏清单薄的身体被猛烈的风雨吹的左摇右晃，她两手死死抓着伞柄，艰难地走出小路，一眼就看到了还等在路边的那辆出租车。
司机一见到她的身影，立刻打开车门撑了伞下来，对她狂招手，大声喊：“丫头，快过来上车！”
林疏清本来以为司机早就离开了，没想到一转弯就看到了这辆车还停在原地，她愣了下，急忙小跑过来，嗓音有点泛哽，“大叔……”
憨厚相的大叔急忙打开后车座的车门，“快快，快进去，这风雨大的哟，你看看你，身上都湿了。”
林疏清也没推脱，直接钻进了车里，司机大叔也很快地进了车里，发动车子向前驶去，现在的雨势都赶上了特大暴雨，开车上路确实很危险，好在司机大叔开车多年，经验老道，再加上他开的速度很缓慢，倒也没出什么事。
林疏清身上几乎都要湿透，车厢里比外面暖和多了，她抹了把脸上的水，身体止不住地发抖，她也没问“您怎么又回来了”这种废话，直接感激地道谢：“谢谢您了，大叔。”
司机大叔笑了笑，特别朴实道：“我是看你一个女孩子冒着这么大的风雨还非要来这里，怕我再离开了你就叫不到回去的车，良心过不去啊。”
“怎么能把你一个人丢在这里，到时候你要怎么回去。”
林疏清沉默了片刻，眼睛有点发烫，再一次特别郑重地说：“真的谢谢您，大叔。”
“嗨，”司机大叔叹了口气，“不谢不谢，就当是我积善行德，要是上天有眼，就让我女儿快点好起来。”