戚映竹因为寒风而哆嗦一下，时雨垂下的目光看到了，于是他终于有了动作。
他缓缓地抬手，将手放到自己心口处。他眼睛看着她，问：“我心里像插了一把刀，一直在流血。也像破了一个洞，那个洞越来越大。我每天都很迷茫，不知道自己在做什么。秦随随一直叫我回去，御医也劝我想开……央央，你能告诉我，我为什么会这样么？”
戚映竹鼻尖登时酸了。
水湿润了她的眼睛，她别过脸，本想搪塞过去。
时雨眼睛笔直地望着她：“你能跟我说实话么？能不骗我么？”
戚映竹心头遭到重击，整个人颤一下，呼吸变得困难。她喉间立时哽咽，眼中的泪立时凝聚。她低着头，呆呆地站了一会儿，才抬头，望向时雨。
戚映竹盯着他，悲凉又酸楚，欢喜又痛苦：“你心里喜欢我，你很喜欢我。我身体不好，你跟着我一起苦。你喜爱我，你想长长久久地和我在一起。”
时雨反问她：“可是你快死了，我怎么长长久久和你在一起啊？”
戚映竹说不出话。
她无法面对时雨盯着她的清澈目光。
他捂着自己的心口，再次重复一遍：“我怎么长长久久地和你在一起啊？”
戚映竹给不出他答案，只能痴痴地望着他。她也许哭了，也许没哭。她浑浑噩噩，已然分不清楚是梦还是真的。
因她看到时雨眼睛一眨，泪水从他眼中滚落。
戚映竹头重脚轻，她心里又疼又慌，她下台阶一步，向他伸出手：“时雨……是我不好……”
时雨没再说话，他眼睛通红，低下了头。他抬头最后看她一眼，睫毛上仍沾着一滴水雾。时雨转身向外走，他轻轻跳起，轻松无比地跳上房顶，几下飞跃，就离开了院子。
戚映追追下台阶：“时雨、时雨……”
但他这样便走了。
戚映竹掩住唇，忍住咳意，怕自己咳血，怕自己晕倒，怕自己追两步，反而自己先倒。她无措地立在雪地上，攀扶着院门，看着满山清雪，天地莹白。
院落旁时雨曾经盖的那个木屋，此时已被雪淹没，也早已没人去管。
戚映竹心里知道，时雨走了。
他也许再不会回来了。
她低头，泪水无声地滴落。夜色太冷，雪地太白，世间太凄冷。戚映竹无处可去，无处可找人。她闷不吭声，只站在这里。
逝者如斯，能奈几何？
—
夜半之时，时雨下山后，又忍不住折返回山。他心里怪她，可他又怕她出什么事。
他回到山上，见戚映竹回到了屋中，躺着去睡了。
时雨站在屋外，没有进去。
他发了一会儿呆，拿出炭笔，在外头墙下雪地上留下一行字：
“我去找治病的药，等我。”
他似乎还想说更多的话，但他又无话可说。秦随随说，天山太危险，他可能送命。御医又说，就算拿来了药，也不一定有用……所以时雨能说什么呢。
算了，就这样吧。逝者如斯，生既苦短，能奈几何。
雪地间，时雨彻底转身，再不回头了。