丹陵的天气向来暖适，已十二月了，雪却下得不勤。昨夜里细细碎碎下了一场，也不过是给檐角枝梢增添了几缕单薄的白。
阮静漪倚在东栏边，静静眺望着院中的池塘。池塘岸上结了一层霜，那霜覆在蔫黄的枯草上，在太阳光下时不时掠过一道晶亮的光，灿灿明明，让她想起了京城的纷繁。上元节时，恩光殿的屋檐下悬着一串莲花灯笼，红澄澄的光从蜡纸里照出来，落在流苏穗间的小金珠上，也是一般的晶亮透彻。
但京城是京城，丹陵是丹陵。京城再繁华旖旎，身在丹陵的她也触碰不到。
阮静漪叹了口气，将自己从京城的回忆中摘了出来。
屋檐角落下了一片白，那是昨夜的雪和着黄色的衰叶一道滑了下来。这座别苑很荒僻，仆从也少，只有几个老迈的婆子、门房。他们粗蛮，又惯爱偷懒，因此从不来扫门前的雪，更别提打理屋顶的落叶。
阮静漪初来这里时，还颇有些嫌弃，觉得这里又破旧，又阴气森森，仆从也蠢钝，无人理会她的吩咐。想她从小金娇玉贵，后来又嫁入了清远伯府，几时受过这样的委屈呢？
可如今她在这里住久了，也习惯了，反倒觉得无人打搅的雪景更美，比闹哄哄的清远伯府要好得多。
最重要的是，段齐彦不在这里。她不必与段齐彦争吵不休、互相冷眼、哭笑怒骂，最后独自枯坐着发呆。
段齐彦，想起这个名字，她便涌上了自嘲的念头。
段齐彦是她的夫君，也是将她赶出京城，送到这座别苑来独居的男人。
也不知现在在做些什么呢？
想必，是在京城过着人人赞誉、备受敬仰的日子吧。
京城人皆知，清远伯爵府夫妇恩爱情深，伯爷段齐彦与夫人阮静漪都出身丹陵，一个年轻潇洒，一个美貌夺人，十分登对。二人青梅竹马，一同长大，又相伴搬来京城，过着锦瑟和鸣的日子。
只可惜好景不长，就在迁来京城后不久，伯爵夫人阮静漪便突染重病，从此卧床静养，再未出现于人前。
此时，清远伯段齐彦正是步踏青云之时。他靠着父辈荫爵，官途通畅、节节高升，身旁也不缺美人投怀送抱。小官之女、部下姊妹、青楼名伶……不知多少人，试图将女人送到他床上。可段齐彦为人风骨高洁，竟无一受纳。
长此以往，京城众人皆知：清远伯段齐彦对夫人阮氏一往情深，虽然夫人抱病在床，他身旁无人作伴，但他却矢志不渝，绝不纳妾。一时间，段齐彦在京中美名极盛，许多千金闺秀都想嫁一个如他一般的夫君。
曾经，阮静漪也将这些京中传闻信以为真，认为段齐彦深情温厚，本性如玉。他不过是为人太过内敛克己，又遵循古风，这才对自己冷冷淡淡，甚至根本不碰她。
段齐彦早出晚归，对她避而不见，她告诉自己：夫君仕途繁忙，自己不该叨扰。
段齐彦整整一月未踏入她的房门，一句嘘寒问暖也无，她告诉自己：夫君正是这样的性子。
段齐彦唤来大夫，诊出她“有疾”，勒令她闭门休养，她告诉自己：夫君这是在担心她。
不知多少次，阮静漪这样劝说着自己。这一切自我麻痹，都像是个五光十色的泡沫，看起来美好朦胧，却不堪一击，一戳就破。
某一日，她在段齐彦的案头发现了一封信。信是静漪的异母妹妹阮秋嬛寄来的，字迹隽秀，似浸泪痕。不过寥寥几列字，却写尽了一位女子的相思孤苦之情。
阮静漪如遭雷击。
一直极为信赖的丈夫，竟与自己那丧夫的妹妹有染，这是她万万不曾想到的。
正当她举着信颤抖不停时，书房的门开了。段齐彦带着寒冰之色出现在了门口，怒道：“谁准许你擅自踏入我的书房？！”
余下的事，静漪已不大记得清了，只记得那天她与段齐彦吵得很凶。
在段家的这几年，她向来以娴雅温顺的形象示人。但在那一日，她恢复了自己出嫁前的性子，或者说，恢复了她原本的模样——她不甘示弱地与段齐彦争吵，咄咄逼人地质问，又以冷酷的言辞狠狠地嘲弄对方……
恼怒之下，段齐彦道：“我娶你，本就是因你与秋嬛有几分眉目间的相似！如今我才知道，你到底不是她。她样样皆好，而你再怎么学，也不过是个流于庸俗的肤浅之人！”
这一句话，便将阮静漪多年来的幻梦撕得粉碎。
绝望之下，她竟拔出匕首，要将自己眼角的泪痣剜去——妹妹秋嬛，眼角边也有一颗相似的泪痣。若是没有这颗泪痣，兴许二人便不会有相似一说。
但她算错了，痣是剜不掉的，反倒是留下了一道疤。
后来，她便离开了京城，以养病为名，独自回到了故乡丹陵，住在伯府名下的别院里。
丹陵的日头升得高了些，阮静漪的手搁在栏杆上头，只觉得一片冰寒，也不知是自己的手冷，还是这涂了红漆的东栏冷。
“夫人，您怎么出来了？冬日天寒，不要受了冷风。”池塘边的小径上，一个丫鬟匆匆跑来。她见到门窗大敞，阮静漪正坐在东栏边，登时有些慌乱。