他浑身无力，只能象征性地按了按太阳穴，虚弱地出声提醒：“麻烦小声一点。”
“啊，行。”司机见他这幅有气无力的模样，目光映出同情。
他关了短视频软件，专心开车。
车内一时只剩下偶尔的导航提示音。
司机觉得无聊，路上半是好奇地又和秦瞿搭话：“小伙子，和女朋友吵架了？”
秦瞿烧得难受，听得见他说话，却没心思回他。
司机当他默认，于是打开了话匣子，“嗨，你也别生闷气，有什么问题就改，你女朋友看着好像对你很强势，但也是在关心你，你看她跟你说话的时候讲得多详细周全，而且一看就是温柔的人……”
秦瞿闭着眼，听着司机的声音在耳边一直萦绕，脑内不断浮现刚才的场景。
他无端勾了勾唇，说不上是自嘲还是别的。
是啊，她一直是那么温柔的一个人。
用着最缱绻柔软的声线，却如最薄最锋利的刃，在他心上缓慢划过一刀又一刀——
说不出的疼。
下车时，来接秦瞿的佣人见他这幅状态，结结实实被吓了一跳，连忙把人扶回家中。
医生赶到时，秦瞿已洗了澡换好衣服，虚弱地躺在床上。
当问出秦瞿昨夜的动向后，他严肃地皱起了眉头：“最近那么忙，又抽烟喝酒还淋一晚上雨？不要命了？”
秦瞿沉默着不说话。
医生见他这副模样，也明白他此刻听不进去他的建议，例行检查完后，严肃地勒令他卧床休息两天，又去与佣人嘱咐了一会儿，便离开。
这样折腾了许久，秦瞿烧总算退了下来。
佣人知道秦瞿此刻情绪不太好，知趣地将冲好的药放在床头柜，帮他将窗帘打开了一点，便安静地退开。
走时，她一不小心碰倒了办公桌角落上斜靠着的相框。
好在房间里铺了厚厚的地毯，玻璃相框从那么高的地方跌下，仍然毫发无伤。
秦瞿注意到了佣人的小动作，在看清她手里拿的是什么时，眼中闪过别样的情绪，让人拿过来。
相框有些重，边角锋利且冰凉。
由于常年放在办公桌上最边缘，前面被各种文件或者小物件层层叠叠地挡住，早被忽略多时，甚至落了些灰。
秦瞿皱着眉，仔细观察着玻璃中封存的照片。
那是一张他和梁枝的婚纱照。
准确来说算不上婚纱照，只是在家中院子里所拍的普通的写真罢了。
那时他们才领证不久，恰逢时间宽裕，梁枝看到网络上一组婚纱照，心血来潮，便约了个摄影师想要与秦瞿一起去拍。
秦瞿倒也没意见，毕竟结婚时太过低调，也算是委屈了梁枝，这会儿能补偿，便给她尽量补偿。
原本出行的机票都买好了，却又因临时有事，不得不将这个计划搁置。
最终，两人只在院里，就着门口开放的簇簇鲜花做背景，潦草地拍了几张做背景。
但梁枝毫无怨言，在拍照前进衣帽间挑选了很久，最后像模像样地选了一条白纱裙，有几分像是婚纱。
那天阳光正好，别墅门口被精心修剪好的玫瑰正当怒放，梁枝摘了一片玫瑰花瓣在手里，问他像不像她今天的口红色好。
拍完后，她脸颊红红地请求摄影师将照片好好封存在相框里，当晚紧紧抱着他的腰，乖顺地任由他要了好几次。