顾维安在四小时后回复了她，更简短。
顾维安：「好」
他连挽留都没有。
-
从漫长梦境中惊醒后，天空蒙蒙亮。
白栀出了一层薄汗，浸透衣衫。睡衣贴在身上，格外的不适，想要去洗澡，却被半梦半醒的顾维安重新按回怀中，含糊不清地问：“去哪儿？”
“洗澡。”
“大半夜的洗什么澡？”顾维安闭着眼睛，仍旧揉她的头发，“四级考试准备好了没有？要不要我帮你——”
说到这里，他话停住。
摸了摸白栀绒呼呼的脑袋，顾维安说：“抱歉，我刚刚做梦了。”
白栀知道他说的四级考试。
那是两人分手前一段时间的事情，在顾维安所居住的旧房子中，两人度过了愉快闲适的两天。
顾维安监督她背诵英语单词，白栀却恼他好不容易回来一趟却这样冷淡。
沟通失败后爆发了一场小小争执，争执后的两人在温暖的地毯上互相取悦，那张漂亮的、有着波斯花纹的针织地毯被白栀抓破了，而顾维安膝盖上也留下痕迹。
白栀现在还记得。
显然，顾维安也记得很清楚。
他俯身，再度细致地亲吻白栀的耳垂，嘴角，白栀没有拒绝，她闭上眼睛，胳膊环上顾维安的脖颈。
事实上，白栀也不知道自己为什么这么做，就像身体不听使唤，背叛了她的思想，执意地去拥抱顾维安。
空气之中还有残余的甜橙香味儿，微凉空气透过的时候，白栀抓住顾维安的手腕。而顾维安则是亲吻她的闭上的眼睛，腮上的软肉：“没事，没事，别怕。”
千钧一发之际，卧室门忽然被人重重地敲响，继而响起白栀哥哥林琅洪亮的声音：“栀子！栀子！你开开门！你亲爱的哥哥找你有话谈！”
一句话令迷迷糊糊状态的白栀瞬间恢复理智，她一脚踹到顾维安的大腿上，裹的严严实实，缩到床的角落中，闭着眼睛：“刚刚我睡迷糊了，什么都没发生。”
顾维安冷静了两秒，去卫生间洗了脸，哗哗啦啦地开凉水激了激，这才低气压满满地打开卧室的门。
外面的林琅被吓了一跳。
不对啊？怎么顾维安在这里？先前栀子不是说他们两个人分居么？
顾维安看了眼表，冷笑：“你最好给我个大清早出现在这里的正当理由，不然这个月、下个月、下下个月的奖金统统取消。”
林琅：“我失恋了。”
林琅：“我被异国恋的女友甩了。”
林琅：“我现在好崩溃。”
令林琅意外的是，顾维安没有打断他。
顾维安听他说完之后，才做了个手势：“换个地方，慢慢聊。”
林琅重新坐到书房中，顾维安亲自泡了茶，他顿觉受宠若惊。
“不过失恋了而已，”顾维安说，“瞧你，怎么失魂落魄的？”
林琅眼睛发直，许久，才握住杯子，一声长叹：“你不懂得，失恋究竟有多么苦，尤其是初恋……”
顿了顿，他又说：“你没有体验过失恋的滋味，当然觉着没什么。”