那些年少气盛的日子里，哪怕她还顶着高原红、一头短如板寸的头发，他也无数次在旖旎的梦里见到她。
第一次梦见那种场景，他吓出一身冷汗。那时的他们还结着梁子，见面时俨然一副狭路相逢勇者胜的场面，结果在梦里却变成了春。色旖旎的十。八。禁。他懊恼地顶着黑眼圈去卫生间洗漱，大清早起床气就开始发作，可对着镜子刷牙时，却一再失神，想起梦里的场景。
后来他慢半拍地发现自己喜欢她，一再示好，偏偏被她屡屡推开。
某日韩宏塞了只“共享U盘”给他：“中飞院8号宿舍楼精品爱情动作大片三百部，拿走不谢。”
这个年纪，男生宿舍总这样。
没谁不沾那种片。
他拿回了家，插在电脑上，随手点开一部，画面中的女主角竟留着一头男生似的短发，背对屏幕，轻声叫着。那一刻，他的心都要跳出嗓子眼来。
仿佛做贼似的，他把这部片子保存了下来，也只保存了这一部。
后来，他再也不需要其他的片。
他甚至不希望女演员转过身来，只要那一个背影就好，同样的瘦弱，同样的骨感，同样的一头短发……这要这些，就能叫他魂飞魄散。
那些日子里，他在夜里为她醉生梦死，却在白日里依然做着青涩少年，偶有拥抱亲吻，就能为之欢喜一整天。
盼她知他意，又怕她知他意。
那些属于少年私底下的难以启齿的秘密，折磨他，又叫他流连其中。
镜子里，两人都成熟不少。
陈声目光沉沉地看着她的脸，自嘲地笑了笑，说什么容貌，谈什么美色，他对她有欲念，根本与谁更好看无关。
唐诗不好看吗？
可他的眼里只看得进这个没心没肺的人。
谁叫他蠢。
电梯抵达七楼，陈声把路知意背回了房间，扔在床上。因心里有气，动作并不轻。
骤然就被抛在床上的人仿佛受了惊，动了动，翻了个身，不满地发出几个单音，又迅速陷入沉睡。
陈声低头看着自己这身衣服，脸色基本上是黑的，把人扔在这，自己到楼下的超市里买了件杂牌白T恤，重新回来了。
先洗澡，上上下下、里里外外清洁了好几次，确认没有味道了，然后才换好衣服走出来。
他用两只指头，把弄脏的衣服拎进垃圾桶。
最后站在床前看着床上的人。
他有片刻的停顿，不知道自己是否该这样做。
可是身体先一步作出反应，他还是从塑料口袋里拿出了醒酒药，那是刚才去超市买衣服时顺便买的。清洗了一遍酒店的水壶，然后插电烧水，他就定定地站在边上候着。
水开了，倒一杯放凉，继续等着。
等水凉的同时，他去洗手间拧了把湿毛巾，走出来坐在床边，顿了顿，还是拨开她挡在面上的头发，替她洗了个脸。
陈声没伺候过人，动作很生疏，力道放得极轻。
哪怕知道她喝得不省人事，也怕她忽然醒来对上他的视线，届时她早已走出感情纠葛，他还一副苦苦深陷其中的模样，多可笑。
他用毛巾擦拭着她的面颊，拭过睫毛，拂过唇边。
这里他碰过。
那里他亲吻过。
明明在一起的时间不算长，却好像历历在目。