“有毛病。”喻冬小声对孩子说，“别学你哥哥，他脑袋里装的都是污水。”
一顿饭吃下来，喻冬发现，最喜欢自己的可能不是宋丰丰，而是他的继母蔡姨。
“你这张脸就特别讨师奶喜欢啊。”宋丰丰在他脸上捏了一下，给他找了个解释的理由，“阿姨平时看电视也很喜欢白白净净的小年轻人。”
“因为和你有反差。”喻冬说。
宋丰丰：“什么反差，她也很喜欢我的。”
俩人吃得太饱，决定步行回家，反正城市小，走路也不过是四五十分钟。
浓夏的酷热，即便夜幕降临也不见散去。地面热烘烘，树也是热烘烘的，一街都是浓郁的绿色。已经七点了，天还兀自亮着，红彤彤的晚霞占据了大半片天空，明天可能会有雨。
蹬着自行车和骑着电动车的学生从路上经过，男孩女孩叽叽喳喳地说话，又打又闹。
宋丰丰带喻冬从三中教师宿舍区的门口钻进去，很快就到了操场。学校里很安静，教学楼亮着灯，上晚自习的学生三三两两地进了学校。足球队的训练已经结束，穿着球服的学生正在收拾东西准备离开。
有男孩跟宋丰丰打招呼，宋丰丰一个个地给喻冬介绍，哪个是守门员，哪个是后卫哪个是前锋，哪个又是踢他曾经的位置的。
喻冬跟他一起在塑胶跑道上慢慢绕圈走着。年轻的男孩们经过宋老师和他的朋友身边，都要好奇地打量一下喻冬。
“你们的师兄，当年文科状元。”宋丰丰是这样介绍喻冬的。
男孩子们露出了惊奇的眼神，喻冬倒有些不好意思起来。他仍旧不习惯别人过分热切的关注。
他们给宋丰丰留下了一个球。
夜幕降临了，操场上亮起几盏灯。教师宿舍区里传出乐声，喻冬分辨出是手风琴的声音。
“这是孙老师在演奏吗？”
宋丰丰没听清楚他的问题，抬脚射门之后才回头：“什么？”
琴声停了，喻冬不再问，在球场边上坐下看宋丰丰踢球。
宋丰丰炫技似的玩了好一阵，喻冬很给面子，一直给他鼓掌喝彩。宋丰丰抱着球坐在他身边。有小虫子在飞，晚读的铃声响起，教学楼里传出了诵读英语或者语文课文的声音。
喻冬听得很认真。
“课本改过了？”他问，“读的什么，我听不出来。”
他看向教学楼的方向，操场上的灯光映亮他的脸。宋丰丰一扭头，就看到他眉骨上的一道浅浅疤痕。
宋丰丰抬手摸他的眉毛，慢慢地从那道疤痕上抚过。
喻冬：“……这是学校！”
“我帮喻师兄擦擦脸而已。”宋丰丰笑着说。
此处太静了，心跳与脉搏的声音显得过分激烈。喻冬躲避着他的眼神。在学校里任何亲昵的动作都让喻冬感到紧张。
宋丰丰放下了手。他看着车棚边上的那株羊蹄甲，高树缀满了绿叶，秋天的时候它还会稀稀落落地再开一次。宋丰丰不由自主地想起喻冬在树下等待自己的那时候。
少年时的喻冬，少年时的他。
春风是新鲜的，花也是，一切都是。
他忽然抱着球站起，伸手把喻冬也拉了起来。
“回家。”宋丰丰说，“今晚我要在你家里住。”
这已经不是暗示了，是明说。
宋丰丰拉着他往前走，喻冬小心挣脱了：“注意影响，宋老师。你不是说要去找张敬拿游戏光碟吗？”
“不找了。”宋丰丰经过体育器材室，把足球放好，迅速锁好门带着喻冬往校外走，“回去和你生小孩。”