隔着雨雾，霍钦的眉眼似青山远黛，氤氲水汽里的工笔画，精致又朦胧。
他与机务说话的声音隐约传过来，条条逐一核对，严谨细致。
霍钦一直就是这样认真、活得一丝不苟的人。
宁佳书恍惚记起了第一回见他的时候，还是高中，何西非要拉她去看高三的英语能力竞赛。
才进门，隔着小礼堂五十来排座位，她一眼就瞧清了台上演讲的人。他的演讲韵律节奏都叫人舒服，发音又好听，像汤姆·希德勒斯顿，会把“0frit”连读，发出好听的r音。
最重要的是他生得英俊，骨子里都透出一股认真的雅致来。
“霍钦，听说家里是航空公司高层，高三验飞已经过了，以后注定要当飞行员的。”
何西得意问她，“帅吧？是不是没白来？”
宁佳书不记得自己怎么答了。
她后来才知道，他的英文口音是RP，最标准的牛津腔。
活了十六年，霍钦是她在这个世上遇到最完美的家伙。
和宁佳书三天两头便厌倦的那些大大咧咧的毛头小子完全不一样。
他没有堆积如山的臭球鞋，没有日抛的袜子，没有烦人的烟草气，没有青春油腻的汗迹，永远干净清爽。
分数漂亮，功课整洁，老师喜欢，同学爱戴。
入学时候做新生代表发言，毕业时还是优秀毕业生代表。
喜欢他的女生数不胜数，她俩自然也在其中，可直到霍钦从附中毕业那天，也不认识何西和宁佳书这两个名字。
他完美得像一个叫人自惭形秽的圣人。
何西犹犹豫豫，还是只敢止步在远处望着。
宁佳书的心理活动则更微妙一些。
她傲气，越抢手的东西才越不会主动靠近，否则岂不是和那些追逐他的人成了一样的俗物。
从地面回来，制服已经微潮了，宁佳书在洗手间迅速打整了下头发，纸巾压掉面上的水分，进驾驶舱和师兄输入CDU，核对舱单。
一切准备就绪，起飞前最后十分钟，客舱确认登机人数和乘客名单一致后，飞机关闭舱门，等待地面放行。
大概是因为第一天跟飞，老天爷总要给些挫磨，就在飞机等待地面指令滑出的时候，肉眼可见远方的阴云压上来，雨越下越大，可见度降低了！
从驾驶舱看出去，跑道全是一片白茫茫的水雾。
航班延误，大概是所有机组和乘客最讨厌的事。
白白在机舱等待，乘客又闷又焦虑，机组也受气，还不赚小时费。
好在最新的气象资料里显示还在适航条件内，机场能见度也勉强达到了起飞标准。
在晚点了七八分钟，雨雾稍散后，终于接到了地面的滑出指令。
在塔台的指挥下进入跑道后，霍钦开口说话。
“申请离场。”
宁佳书反应了一秒，才意识是到这是霍钦在对她说。
从她的角度望去，只能看见霍钦漆黑的头发，硬朗深刻的面部轮廓，却瞧不清他的神情。
这是时隔几年再见，霍钦对她说的第一句话，让她向塔台申请离场。
这么简单一句话，宁佳书不知怎地，心一下被撩到了嗓子眼，节奏半点不受控。