聂之文十指交叉，靠在椅背上目送她离开，斑驳的阳光照在他脸上，树影移动，他好像微微笑了起来。
***
高银月的案件一水落石出，林河就打了飞的回了淮市，带着一瓶好酒去周孟言家和他赔罪。
然而，他差点没认出来开门的人，乱糟糟的头发，没穿整齐的睡衣，眼睛乌青，好在脑子还算清醒，把他认出来了：“你怎么来了？”
“赔礼道歉。”林河举了举酒瓶，“能进来吗？”
“进来吧。”周孟言侧身让他进来。
林河看到客厅的沙发上狼藉一片，就知道他这段时间多半就窝在那里没怎么动：“我是专门来和你道歉的。”
周孟言没说话，窝回沙发里发怔，林河把酒放在他面前：“喂，你不会还在生我的气吧，我向你道歉，当初不该怀疑你，对不起，你大人有大量原谅我吧。”
“没事。”他回过神来，“我没怪你。”
这话林河相信，周孟言当初还肯找他帮忙，今天愿意放他进门，就是还把他当朋友，考虑到他现在的心情，他也很理解：“那晚上一起吃个饭？”
“好啊。”他没所谓，“你请客。”
“我请我请。”林河满口答应，“你挑地方。”
周孟言说：“叫外卖吧，我不想出去。”
林河决定迁就他。
酒过三巡，周孟言的情绪还是不高，不怎么说话，只知道闷头喝酒，林河挖空心思找话题：“你去看过银月了吗？”
“去过了。”
通缉令被撤销的第二天，他就买了一束白玫瑰去探望高银月，虽然站了一个下午，可一句话也没有说，他什么都说不出口，哪怕只是一句“抱歉”。
都太迟了。
可林河似乎不那么认为，他松了口气，由衷感到高兴：“不管怎么样，总算是抓到凶手了，她也可以安息了。”
“或许吧。”周孟言望着满桌小菜，什么胃口也没有，躺回沙发里点了支烟，闷闷不乐地窝成一团。
林河叹了口气，坐过去陪他：“你现在这样我也不说什么，正常的，但你得给自己定个期限，只能消沉到那天为止——逝者已逝，活着的人总归要继续活下去。”
周孟言凝视着烟头，火光一寸寸燃起烟草，白烟徐徐上升：“我知道。”其实，他本以为自己会如释重负的，故事结束了，他终于得到了彻底的自由，这不值得高兴吗？
然而，事与愿违，他现在觉得茫然极了，好像失去了人生所有的目标，不知道该干什么，不知道什么有意义，连家门也不想出。
时间久了会有错觉，好像日月交替已有数十年，自己成了一具枯骨。
“可我觉得没什么意思。”他按灭了烟头，面无表情地说。
林河皱起眉：“你不会是想死吧？这可不像你。”
他知道周孟言一定会为了高银月的事悲伤，但以他的性格，绝对不会有寻死的念头，这不像是他会说的话：“你是怎么了？”
“我在想我的人生有什么意义。”周孟言喃喃道，“好像没有意义啊。”
林河沉吟：“……我不是很想讨论这种抽象的哲学问题，不过，今天可以破例回答你一次。”
周孟言换了个姿势，表明自己认真倾听。
“人生本来是没有意义的，但你可以给予它一个意义，这个过程，也就是你人生的意义了。”林河本来还算认真地解释，可“意义”来“意义”去，自己先笑了，“我这鸡汤是不是炖得不错？”
周孟言没有笑，而是问道：“那如果你的诞生，本来就是为了某个人呢？”
林河叹了口气：“你知道我为什么会出生吗？”
“为什么？”