那一年她二十出头，第一次怀疑，也许根本没有爱情这回事。
这世上最长远的爱，或许只是迷恋。
*
进入二十一世纪，城市的四季已经不那么分明。
北京的秋天很短，好像一下就转凉。
温凛回忆他们的这场架，竟然想不起对错，满脑子都是他毫不犹豫关上车门的那声砰响。她觉得自己好像被剥皮抽筋，赤条条地站在他面前。她承认他所有的羞辱，承认自己从来不纯粹。以前他半遮半掩，她还能心照不宣地陪他玩恩爱游戏，如今他将这些都明晃晃祭在了台面上，从此之后，她还能坦然地管这段关系叫作恋爱吗？
她整整思忖了半个月。
学校提前供暖，进入十一月，宿管中心就发布通知，说要挨间宿舍试暖气。温凛就在这忙碌的秋末做成了件大事，拿下了品牌竞标。
那场竞标会由对方市场部的人主持，她压根没见到饭局上那位身居高位的老总。市场部的负责人夸她年少有为，温凛和她握手，也不知这恭维究竟是她自己挣来的，还是杨谦南的功劳。
这里头的因果搅成一锅糊粥，说不清道不明，就像他俩乱成一团绒线的关系。
只有一件事情非常明晰——
事情成了，她得请绪康白吃饭。
北京每个季节总有几场妖风，平地而起，吹得门帘噗噗响。
温凛挑的地方在一条僻静的胡同，招牌暗藏，是一位日本职业料理人在京城开的怀石料理。店面灯光幽暗，掀开两道深蓝色和风门帘，才能见到开放式的厨台。店主正在准备鲷鱼刺身，用日语轻声向客人打招呼。
店里只有四五张桌子，用屏风和榻榻米隔出独立的空间，预约一顿晚饭至少得提前一两个月。
绪康白一坐下就感慨：“偷情胜地啊温总，敬你一杯。”
清酒是上好的獭祭。
温凛抿了一小口，冲他蹙眉，“你才偷情。我现在是单身。”
绪康白呆住：“你认真的？”
店主上了餐前汤，就地取材，用安康鱼配银杏，梅心一点，淡雅别致。
温凛拨弄着那一点红梅，说：“怎么，我活该和他绑一辈子吗？”
“话不能这么说。”绪康白轻拭了唇，坐正了些，好像要教育她，“身为朋友，你怎么选择我都是支持的。”
温凛忍俊不禁：“你这官腔打得可真流利。”
“我话还没说完。”绪康白接着道，“身为你的投资人，我觉得你不太明智。”
温凛眉头都皱紧了，不顾礼仪地用筷尖戳他：“你什么意思啊？”
绪康白躲开，轻声笑道：“别生气啊。我又没让你巴结他。”
“这还叫不巴结？”
“唉，巴结就巴结吧。”绪康白一本正经，毫不讳言，“讲真的，你牺牲一小下，福泽整个公司。我听说杨谦南连他叔叔都搬出来帮你了，这可不是一般人能有的待遇。”
温凛心说是啊，可是我们就是闹崩了，你说怎么办吧。
绪康白劝道：“我这话是什么意思，你懂的吧？”
温凛微微点头，说懂。
他是在劝她惜福。
和聪明人说话就是省劲。绪康白啧啧两声，感叹：“当初觉得你厉害，没想到你这么能耐，连杨谦南都搞得定。”
温凛忍不住打碎他的美梦：“你别太高看我。我像是能甩他两次的人吗？”